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183G. 


DON     ICiK 


Beauté  célcslc  !  je  me  serais  prosterné 
'  devant  toi;  puis  te  prenant  dans  mes 
bras,  j'aurais  prié  l'Éternel  de  te  donner 
le  reste  de  ma  vie.  René. 


Il  y  a  près  de  trois  siècles,  à  une  bien  som- 
bre époque,  sur  le  soir  du  3  septembre  de 
l'an  de  grâce  i566,  un  grand  mouvement  se 
fesait  remarquer  dans  les  cours  du  Pardo  :  de 
somptueux  uniformes,  des  groupes  de  pages, 
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de  gardes  du  corps ,  d'archers  de  la  Cu~ 
chiUa  (i)  ;  le  nombre  des  litières  et  des  co- 
ches qui  se  croisaient  à  l'infini  sur  la  route 
de  Madrid ,  annonçaient  l'arrivée  du  fils  de 
Charles-Quint  dans  l'une  de  ses  résidences 
d'été. 

L'austère  demeure  du  souverain  des  Es- 
pagnes,  avec  ses  lourds  pavillons  et  ses  mas- 
sives toitures  ardoisées,  semblait  fatiguer  le 
sol  de  Castille,  alors  que  la  main  de  fer  de 
l'inflexible  Démon  dit  Midi,  accablait  de  son 
poids  les  sujets  sans  nombre  de  la  plus  vaste 
monarchie  de  la  terre  ;  le  soleil  sombrait 
dans  l'horizon,  des  vitraux  armoriés  de  cou- 
leurs mélancoliques,  réfléchissaient  les  der- 
nières clartés  d'un  ciel  nuageux,  semé  pour- 
tant à  l'ouest  de  mille  broderies  d'or  et  de 
pourpre. 


(1)  On  donnait  ce  nom  h  la  compagnie  des  archers  du  Roi, 
appelés  ainsi  paréo  cro'Jls  n'étaient  armés  noe  d'épées, 


Puis,  du  côté  desjardins,  plusieurs  casca- 
des, œuvre  des  hommes,  élevaient  leurs  voix 
plaintives  dans  une  atmosphère  silencieuse 
où  le  souffle  de  la  brise  tirait  seulement  à  de 
longs  intervalles  de  sourds  et  vagues  bruis- 
sements du  feuillage  des  hauts  maronniers; 
Les  ombreux  arceaux  d'un  parc  royal ,  véri- 
table apanage  de  la  solitude,  se  confondaient 
au  loin  avec  l'océan  de  verdure  d'une  im- 
mense foret,  comme  le  fleuve  qui  s'efface 
dans  Kabîme  des  mers.  Enfin,  le  Mançanarès 
paisible  se  laissait  voir  sur  quelques  points 
de  l'horizon  et  semblait  un  large  ruban 
diapré. 

L'aspect  de  ce  séjour  où  Philippe  II  se 
plongeait  tout  entier  à  cette  heure  dans  les 
ténébreuses  machinations  de  sa  politique, 
inondait  l'ame  d'une  tristesse  pareille  à  celle 
qui  vous  saisit  en  présence  de  ces  ruines  an- 
tiques rongées  par  la  mousse,  et  vues  de  nuit, 


_  4  -~ 

lorsque  la  voix  sinistre  etrauque  de  l'orfraie 
interroge  leurs  mornes  échos. 

Une  haute  croisée  tourna  sur  ses  gonds , 
et  tandis  qu'un  jeune  page,  en  relevait  dex- 
trement  l'étroite  jalousie  pour  donner  pas- 
sage à  l'air  frais  et  embaumé  qui  succédait  à 
une  chaleur  brûlante,  le  souffle  du  soir  jouait 
avec  le  panache  bleu  de  sa  toque  brodée. 
C'était  à  la  maison  de  dona  Silva  ,  princesse 
d'Eboli ,  qu'appartenait  ce  gracieux  adoles- 
cent :  après  avoir  salué  d'un  regard  d'admi- 
ration ,  toute  cette  magnificence  déroulée 
sous  ses  yeux ,  il  s'occupa  de  disposer  les  siè- 
ges d'un  vaste  salon ,  et  de  renouveler  les 
fleurs  de  plusieurs  vases  d'or  de  forme  an- 
tique, merveilleux  travail  des  Maures  de 
Grenade. 

Dona  Silva  était  auprès  de  la  reine  en  ce 
moment,  et.le  prince  d'Eboli  son  époux,  se- 
crétaire d'état  des   finances  .   ministre    de 


grâce  et  de  justice,  ancien  gouverneur  du 
prince  d'Espagne,  assistait  au  conseil  de 
Philippe  IL 

Comme  le  page  terminait  sa  besogne  en- 
fantine, l'une  des  portières  s'ouvrit  devant 
un  personnage  tout  resplendissant  d'or  et  de 
soie  :  le  jouvenceau  alors  s'inclina  profon- 
dément ,  avança  un  siège  et  sortit. 

L'arrivant  se  laissa  tomber  avec  noncha- 
lance dans  un  large  fauteuil  artistcment  ou- 
vragé ;  puis,  les  yeux  appuyés  sur  sa  main  où 
brillait  un  des  anneaux  de  l'empereur  Char- 
les-Quint, il  s'abandonna  tout  entier  à  sa 
rêverie. 

Puisque  la  main  de  l'histoire  écarte  tôt  ou 
tard  ce  voile  jeté  pour  un  temps  sur  la  pen- 
sée intime  des  hommes  qui  doivent  occuper 
l'avenir,  nous  pouvons  avec  son  assistance, 
contempler  une  ame  qui  n'est  plus,  suivre 
ses  mouvements ,  les  observer  dans  toute 
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leur  nudité  :  ainsi  ferons-nous  maintenant, 
pour  ce  personnage ,  et  plus  tard  pour  les 
autres  acteurs  de  ce  drame. 

—  Ce  jour  qui  s'éteint,  pensait  le  jeune 
prince,  va  s'engloutir  encore  dans  l'abîme 
des  âges,  sans  avoir  apporté  le  moindre  sou- 
lagement  à  mes  maux  ;  toujours  les  mêmes 
nuages,  toujours  la  même  obscurité;  pas  le 
moindre  rayon  lumineux  sur  ce  point  som- 
bre que  mes  regards  et  mon  esprit  ne  quit- 
tent jamais!..,  Don  Carlos  aime  la  reine,  il 
n'en  faut  plus  douter  :  mais  la  divine  Elisa- 
beth le  sait-elle? feint-elle  de  l'ignorer?  ou 
enfin  les  accents  passionnés  du  prince  ont-ils 
trouvé  un  écho  dans  ce  cœur  pétri  par  une 
main  céleste?  Voilà  le  mystère  que  je  vou- 
drais pénétrer  au  prix  de  vingt  années  de  ma 
vie  ,  et  qui  s'offre  à  moi  plus  impénétrable 

chaque  jour Cruelle  anxiété,  comme  ta 

serre  de  vautour  me  déchire  Je  sein  I oh! 
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Comme  la  vie  s'écoule  triste  et  lente  pour 
l'homme  qui  attend  dans  l'incertitude  les  fa- 
veurs d'une  femme  adorée!  Si  don  Carlos 
n'est  point  aimé,  je  puis  obtenir  encore  un 
sourire  de  l'espérance,  je  puis  m' enivrer  en- 
core de  l'haleine  embaumée  de  cette  fille  du 
ciel  !  mais  si  le  prince  d'Espagne  possédait  ce 
trésor  d'amour!  ici  don  Juan  grinça  les 
dents Toutefois  dans  ma  misère,  pour- 
suivit-il, plus  calme ,  je  ne  puis  me  dire  en- 
tièrement abandonné  par  le  bonheur  en  son- 
geant aux  services  qu'il  m'est  permis  d'atten- 
dre de  la  princesse  d'Eboli.  Certes ,  il  m'en 
coûte  de  lui  parler  d'amour,  de  profaner  en 
Je  lui  prodiguant  ce  langage  sacré  dont  je 
voudrais  ne  faire  entendre  la  céleste  harmo- 
nie qu'aux  oreilles  si  pures  d'Elisabeth. 
Mais,  Juan!  si  Charles-Quint  ton  père,  a 
fait,  moderne  Annibal ,  autant  de  bruit  dans 
le  monde  par  l'ingénieuse  subtilité  de  son 


esprit  que  par  son  ardeur  guerrière,  tu  ne 
démentiras  pas,  je  l'espère,  ton  origine.  En  ce 
moment,  la  femme  qui  se  croit  l'ame  de  ton 
aine  ,  ta  pensée  éternelle  ,  le  meilleur  de  ta 
vie,  n'est  pour  toi  qu'un  moyen  de  parvenir 
à  un  but  secret,  n'est  qu'un  degré'  pour  t'é- 
lever  jusqu'à  l'autel  de  ta  divinité!  Qui  le 
croirait,  cette  femme  si  adroitement  trom- 
pe'e  chaque  jour ,  presque  à  chaque  heure  , 
c'est  la  princesse  d'Eboli  !  c'est  la  plus 
adroite  et  la  plus  galante  des  femmes  de  la 
cour  de  Philippe  II.  Par  elle  du  moins,  je 
lirai  bientôt  dans  le  cœur  d'Elisabeth,  je  pé- 
nétrerai les  secrets  de  son  ame,  malgré  l'em- 
pire qu'elle  sait  si  bien  exercer  sur  elle- 
même. 

Puis  après  tout,  l'amour  d'Annita  n'est 
point  à  dédaigner  :  c'est  pardieu  une  de  ces 
femmes  brûlantes,  passionnées  comme  on 
n'en  voit  éclore  que  sous  notre  soleil  de 
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Castille!  une  de  ces  femmes  qui  ajoutent  aux 
délicieuses  caresses  de  la  beauté ,  tout  le 
charme  d'une  entraînante  débauche  d'ima- 
gination :  lascive,  enjouée,  cette  belle  Anna 
qui  a  su  si  bien  subjuguer  mes  sens ,  eût  été 
peut-être  le  régulateur  de  mes  destinées  ,  si 
un  hasard  que  je  bénis  et  maudis  tour-à-tour, 
n'avait  amené  la  fille  de  Henri  II  à  la  cour 
d'Espagne. 

Mais,  qui  n'a  point  vu  Séville  n'a  point 
vu  de  merveille,  et  qui  ne  connaît  point  Eli- 
sabeth de  France,  ignore  tout  ce  que  l'esprit 
et  la  beauté  peuvent  produire  d'émotions 
exquises  et  cruelles.  Quelle  est  supérieure 
en  effet  à  dona  Éboli,  cette  ravissante  Elisa- 
beth!  que  d'attraits!  que  de  grâces  dans 

tout  son  être  !  quel  adorable  mélange  de 
charme  et  de  solidité  dans  sa  délicieuse  cau- 
serie!  Oh!  je  ferais  d'elle,  ma  vie,  mon 

culte,  ma  croyance  !  Ange  aux  ailes  coupées, 
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les  heures  que  me  compterait  ton  amour, 
ferait  envie  aux  légions  séraphiques!  mais 
je  ne  te  considère-  point,  moi,  comme  une 
émanation  de  l'humanité  :  mon  bonheur  se- 
rait tout  contemplatif;  un  de  tes  regards 
tombant  sur  moi  avec  un  peu  d'amour,  les 
suaves  harmonies  de  ta  voix  articulant  pour 
moi  un  mot,  un  seul  mot  de  tendresse,  ta 
main  si  blanche,  si  parfumée,  s'abandon- 
nant  à  la  mienne,  ah!  voilà  de  ces  délices 
qui  laisseraient  bien  peu  de  prix  aux  volup- 
tueux embrassements  de  la  princesse  d'E- 

boli! Oui,  c'est  par  toi  ô  Elisabeth,  que 

j'ai  appris  combien  cet  amour  éclos  dans  les 
régions  les  plus  élevées  de  notre  ame ,  plane 
au  dessus  de  l'amour  enfanté  par  les  sens.  De 
quelle  grâce,  de  quelle  sérénité,  de  quel 
goût  délicat ,  la  nature  a  paré  cette  noble 
fille  de  France!...  Comme  ce  jugement  si  droit 
occupé  de  mes  destins  ,  féconderait  toutes 


mes  entreprises!  quel  essor  donnerait  sa  pen- 
sée à  mon  génie  aventureux,  comme  elle 
envelopperait  ma  vie  de  sa  douceur  et  de  sa 
pureté!  Oh!  oui,  l'amour  de  la  gloire  est  fa- 
cile à  comprendre  lorsqu'on  peut  déposer  les 
lauriers  de  la  victoire  aux  pieds  d'une  pa- 
reille idole!  Elisa  !  te  savoir  touchée  de  mon 
A,  ^  HVnour,  t'adorer,  te  le  dire,  puis  mourir,  j'y 

jAnsen, 

j£7v  Une  telle  femme,  c'est  à  un  moine  et  non 
à  un  roi  qu'elle  a  été  enchaînée  sans  retour! 
L o*  jfJ  et  Philippe  n'a  pas  donné  à  la  fille  d'Hen- 
ri II ,  une  seule  marque  de  l'amour  qu'elle 
avait  le  droit  d'attendre.  Non  moins  austère, 
non  moins  dévot,  non  moins  prodigue  de  ses 
moments  pour  les  controverses  de  l'église  et 
les  calculs  de  sa  politique ,  depuis  son  troi- 
sième hyménée,  on  le  croirait  encore  veut 
de  Marie  Tudor  ;  et  renfermant  avee  soin 
ses  caresses  royales  dans  les  omhrcs  de  la 
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nuit,  il  semble  vouloir  abriter  ainsi  la  ma- 
jesté du  souverain  de  l'abaissement  que  lui 
imprimeraient,  selon  lui,  les  émotions  de 
l'homme.  Ton  orgueil  exalté  par  l'adulation, 
Philippe,  te  fait  oublier  par  fois  que  tu  tiens 
à  l'humanité  en  dépit  de  la  radieuse  cou- 
ronne de  Charles-Quint!  En  vérité  il  ignore 
tout  ce  qu'il  possède ,  don  Philippe  ,  et  au 
terme  de  son  hymen,  il  aura  passé  près  d'E- 
lisabeth, comme  un  aveugle  à  côté  d'un  tré- 
sor. Mais,  s'il  n'est  époux  qu'à  demi,  ne 
laisse- t-il  pas  à  Elisa  la  moitié  de  sa  première 
indépendance?...  A  qui  appartiennent  donc 
ces  heures  de  liberté?...  ISfon  ,  elles  ne  peu- 
vent être  dévolues  à  l'infant:  cet  amour  de 
la  solitude ,  ces  manières  brusques ,  cet  es- 
prit à  peu  près  inculte,  ce  caractère  vio- 
lent ,  qui  font  voir  don  Carlos  sous  un  jour 
si  peu  favorable  à  la  cour,  ont  dû  rendre 
Elisabeth  insensible  aux  protestations  d'un 
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amour  tellement  indigne  de  son  objet. 
Telles  étaient  les  réflexions  de  don  Jflan 
d'Autriche,  de  ce  prince  le  plus  accompli  de 
son  temps.  Lorsqu'il  pérégrinait  dans  un 
strict  incognito,  accompagné  seulement  de 
quelques  familiers,  don  Juan  ,  sa  taille 
svelte ,  sa  démarche  élégante ,  sa  moustache 
noire  et  son  œil  de  feu ,  lui  valaient  un  sou- 
rire de  toutes  les  jeunes  filles.  Puis  encore, 
la  nature  en  mère  idolâtre  d'une  de  ses  créa- 
tions, avait  mis  les  facultés  les  plus  supé- 
rieures sous  une  charmante  enveloppe  :  le 
génie  de  Charles-Quint  flamboyait  au  front 
de  ce  beau  prince  de  vingt-deux  ans  ,  à  qui 
rien  ne  manquait  hormis  un  cœur  droit  et 
moins  orgueilleux.  Dans  ce  moment,  il  était 
tout  entier  sous  l'étreinte  d'une  émotion 
brûlante;  retranchée  qu'elle  était  dans  un 
cercle  de  flamme,  sa  pensée  devenait  inabor- 

r 

dable  pour  tout  autre  objet  qu'Elisabeth. 
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—  Hélas!  poursuivit-il,  l'espoir  était  plus 
vif  en  mon  cœur,  avant  le  jour  où  j'ai  vu 
près  d'Elisabeth,  l'infantsi  différent  de  lui- 
même,  si  courtois,  si  éloquent,  si  empressé, 
oh!  que  la  réflexion  fait  souffrir  un  amouç 
malheureux  !  je  ne  puis  vivre  ainsi  !... 

Une  femme  apparut  alors  au  bout  de  la 
galerie  qui  précédait  le  salon  d'attente:  — 
c'est  la  princesse!  Qu'elle  est  belle!  mais 
sous  ces  formes  si  pures  on  chercherait  vai- 
nement une  ame!  retournons  à  notre  rôle  : 
qu'elle  me  croie  toujours  son  esclave,  qu'elle 
ne  voie  jamais  dans  mes  questions  au  sujet 
d'Elisabeth,  qu'un  mouvement  de  cette  cu- 
riosité qui  s'attache  aux  moindres  actions 
d'une  reine  d'Espagne,  et  que  surtout  Dieu 
me  garde  de  laisser  soupçonner  à  cette  or- 
gueilleuse Anna  qu'elle  n'est  à  vrai  dire 
qu'une  de  ces  hôtelleries  belles  et  commodes 
qu'on  recherche  pour  attendre. 
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Le  fils  de  Charles-Quint  s'est  levé  :  dona 
Silva  en  entrant  fait  jouer  avec  grâce  dans 
ses  blanches  mains  un  éventail,  chatoyant 
qui  épargne  à  sa  bouche  le  soin  de  traduire 
sa  pensée  :  sa  mise  est  plus  riche  qu'élégante, 
l'affectation  et  la  recherche  y  ont  présidé 
plutôt  que  le  bon  goût  ;  son  regard  plein  de 
langueur  tombe  sur  don  Juan.  —  Anna 
(lesalmada  (i)  !  vous  saviez  que  ce  soir, 
dans  ce  lieu ,  Juan  devait  venir  chercher 
le  bonheur  de  vous  voir,  et  à  l'heure 
convenue,  vous  avez  pu  consentir  à  prolon- 
ger votre  absence.  — Et  vous,  don  Juan, 
vous  n'avez  pas  songé  qu'un  ordre  de  la 
reine  pouvait  seul  m'enchainer  loin  de  vous 
à  cette  heure?  —  Non ,  je  veux  être  vrai ,  je 
n'ai  songé  qu'à  maudire  mon  attente,  car 
d'ordinaire  l'amour  s'accommode  assez  mal 
des  exigeances  du  devoir.  Vois-tu,  mon  An- 

'P  ?:m^  anic  .  <•  m  flic. 
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nita ,  quand  sur  le  soir  ,  vient  cette  heure  si 
douce,  que  les  voiles  du  crépuscule  embel- 
lissent pour  l'amour ,  je  ne  puis  plus  vivre 
sans  te  posséder  ;  il  faut  que  tu  sois  là  sur 
mon  cœur. — A  ces  mots  don  Juan  grave  un 
long  baiser  sur  la  joue  vermeille  d'Anna ,  et 
la  presse  avec  énergie  sur  un  sein  palpitant. 
—  Imprudent,  ici,  en  ce  moment!...  mais 
si  le  prince,  si  quelqu'un  survenait  soudai- 
nement. Ah  !  vous  découvrez  bien  là ,  don 
Juan,  un  large  coin  de  l'insouciance  de  votre 
sexe  pour  tout  ce  qui  ne  se  rappoitepas  à  ses 
plaisirs  :  jouer  notre  renommée  pour  un 
instant  heureux  :  épuiser  les  joies,  nous  lais- 
ser les  tourments,  voilà  votre  rôle  à  tous.  — 
Tu  ne  veux  pas  voir,  adorable  Anna ,  que  le 
jour  expire  ,  et  que  l'ombre  épaisse  rend  les 
objets  vagues  et  incertains  ;  mais ,  puisqu'on 
ne  peut  rien  obtenir  qu'à  l'aide  des  plus  té- 
nébreux mystères,  cette  nuit,  quand  le  som- 
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mcil  aura  clos  tous  les  yeux,  me  sera-t-ii 
donc  permis  de  voir  bien  mystérieusement 
celle  que  j'aime  comme  nul  homme  ne  sait 
aimer,  s'écria  îe  prince  avec  ce  regard  non 
moins  enivrant  dans  la  volupté,  que  farou- 
che dans  la  colère.  —  Yous  avez  donc  oublié, 
monseigneur  don  Juan,  que  dans  cinq  jours 
l'on  chômera  la  Nativité  de  la  Sainte  Vierge. 
Il  me  faut  songer  un  peu  au  salut  de  mon 
ame;  car  grâce  à  votre  altesse,  je  ne  mène 
pas  une  très  sainte  vie  au  sein  de  la  cour  la 
plus  catholique  du  monde.  —  Les  cieux  en 
vous  faisant  si  belle,  s'engagèrent  à  vous  être 
cléments,  Anna;  d'ailleurs,  Fray  Anastasio 
est  trai table  ;  et  puis ,  placée  sous  la  protec- 
tion d'une  patronne  tant  glorifiée  là  haut, 
quels  péchés  ne  vous  seraient  remis?  —  A 
ces  mots,  don  Juan  pressa  encore  une  fois 
donaEboli  sur  son  cœur. — Juan!  mon  bien, 

ma  vie  !  puis-je  former  une  pieuse  résolution 
t.  2 
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qui  ne  s'évanouisse  à  ta  voix  ?  non  sans 
doute,  car  je  ne  suis  qu'en  toi,  je  ne  vis  plus 
que  par  toi ,  j'ai  soif  de  toi ,  comme  de  cet 
air  que  j'aspire:  eh  bien!  oui,  cette  nuit  pro- 
chaine sera  encore  une  nuit  d'amour,  dussé- 
je  y  perdre  mon  ame  pour  l'éternité.  — 
Mais,  pour  qu'il  pût  vous  écheoir  un  tour- 
menteur  en  l'autre  vie,  chère  belle,  il  fau- 
drait un  démon  comme  il  n'en  existe  pas. 
Puis  enfin ,  raisonnons  :  notre  faute  est-elle 
donc  si  énorme?  Le  prince  d'Eboli  est  de 
chétive  santé,  les  joies  de  l'amour  lui  sont 
interdites:  faut-il  donc  qu'il  en  soit  de  même 
pour  nous?  Quand  force  est  à  don  Silva  de 
sevrer  de  ce  délicieux  parfum  de  Rancio  des 
Canaries,  sa  sensualité  de  surintendant,  eh 
bien!  des  amis  le  remplacent,  rien  de  mieux; 
aux  malades  les  rigueurs  du  régime,  et  les 
douceurs  du  festin  à  ceux  qui  narguent  la 
souffrance,  voilà  mes  principes,  Anna!  — 
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Vrai  fou  !  esprit  jeune,  ironique  et  douteur, 
tout  sert  à  entretenir  ta  gaîté  !  mais  moi  au 
contraire,  je  dirai  ne  raisonnons  pas. 

Alors,  le  beffroi  du  Pardo  sonna  lente- 
ment X  Ave  Maria,  et  les  cloches  du  couvent 
des  capucins  répétèrent  au  loin  ses  tinte- 
ments réguliers.  Dona  Eboli  se  courba  aus- 
sitôt sur  un  magnifique  prie-Dieu  de  velours 
à  clous  d'or.  Pour  don  Juan  ,  il  s'agenouilla 
sur  un  carreau  de  soie,  et  murmura  aussi  des 
prières. 

Quand  les  voix  d'airain  ne  firent  plus  ré- 
sonner les  échos  du  royal  séjour,  don  Juan 
reprit  :  —  Sais-tu,  belle,  entre  les  belles 
qu'aujourd'hui  tu  es  restée  si  long-temps  chez 
la  reine,  que  par  Monseigneur  Saint-Jacques 
j'en  suis  à  craindre  que  tu  n'y  aies  fait  ren- 
contre de  quelque  trop  aimable  prince  ou 
chevalier  :  qui  sait,  de  don  Carlos  peut- 
être? —  Puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
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Monseigneur,  je  ne  vous  cèlerai  point  qu'il 
y  avait  chez  la  reine  un  essaim  déjeunes  et 
accorts  caballeros,  qui,  par  un  gentil  badi- 
nage  ont  fait  courir  le  temps.  Jamais,  en 
vérité,  les  heures  ne  furent  plus  alertes  chez 
Elisabeth  de  France  ,  et  quitter  si  plaisante 
compagnie,  c'était  faire  un  véritable  sacri- 
fice :  mais  j'avais  une  promesse  à  remplir,  et 
je  fus  toujours  l'esclave  de  ma  foi.  Anna 
sourit  alors  avec  une  grâce  charmante  ;  puis 
elle  ajouta  :  Qu'il  vous  suffise  d'apprendre 
que  don  Carlos  n'était  pas  au  baise-main  : 
Pourquoi ,  ou  je  me  trompe  fort ,  sa  ma- 
jesté était  moins  gaie  qu'hier  soir.  L'infant  a 
dit-on  passé  toute  la  journée  à  chasser  avec 
le  prince  Alexandre.  —  La  chasse  est  déci- 
dément l'idée  fixe  de  l'infant ,  et  cette  vie 
des  bois  n'c?t  pas  sans  avoir  laissé  fortement 
son  empreinte  sur  don  Carlos  ;  qui  a  dépeint 
un  jeune  homme  sombre,  morose,  brusque, 
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irascible,  se  couchant  excédé,  la  moitié  de 
la  semaine  au  tintement  du  couvre-feu,  a 
nommé  le  prince  d'Espagne. 

—  En  vérité ,  ce  portrait  est  frappant,  je 
ne  lui  reproche  que  d'être  un  peu  flatté. 
—  Aufait,  j'ai  oublié  sa  morgue  et  sa  grande 
sécheresse  d'ame  ;  mais  il  se  masque  devant 
la  reine,  sa  voix ,  son  regard  ,  sa  démarche , 
tout  est  changé  dès  qu'elle  a  paru.  —  Obser- 
vez-le don  Juan  :  Son  amour  pour  Elisabeth 
n'est  plus  douteux  maintenant;  mais  de 
quelle  manière  la  reine  en  a-t-elle  accueilli 
les  témoignages,  c'est  ce  que  je  veux  à  tout 
prix  connaître ,  et  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  sa- 
voir encore  jusqu'à  cette  heure. 

Les  sons  éclatants  du  cor  de  chasse ,  et  les 
innombrables  aboiements  d'une  meute,  fi- 
rent alors  vibrer  tous  les  vitraux  du  palais, 
et  suspendirent  un  instant  cette  intime  cau- 
serie. 
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— Voici  rentrer  lcsprinccs  avec  leur  suite, 
reprit  don  Juan ,  je  serais  curieux  de  savoir 
si  l'infant  se  rendra  ce  soir  chez  Elisabeth. 
—  Il  est  trop  tard  :  puis,  un  .semblable 
amour  doit  être  fort  prudent;  d'ailleurs, 
don  Philippe  est  déjà  sans  doute  chez  la 
reine,  et  il  suffit  au  prince  d'Espagne  de 
baiser  une  fois  dans  un  jour  la  main  pater- 
nelle au  lever  du  roi.  —  Quelqu'un  vient, 
dit  le  prince  en  baissant  la  voix ,  et  j'avais 
encore  pourtant  mille  choses  à  vous  dire  sans 
témoin.  Cette  nuit  à  une  heure.  —  A  une 
heure  cette  nuit,  répéta  la  princesse.  — Tous 
les  cerfs  de  Retamar  seront  bientôt  en  salai- 
son, reprit  tout  haut  don  Juan  qui  enten- 
dait les  pas  se  rapprocher.  —  Il  n'en  restera 
pas  un  pour  les  plaisirs  du  roi ,  repartit  dona 
Gomez. 

—  A  vos  pieds,  monseigneur,  dit  en  en- 
trant le  prince  d'Eboli  qui  s'inclina  jusqu'à 
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la  ceinture  devant  le  frère  du  roi  :  La  santé 
de  Votre  Altesse  répond-elle  à  cette  heure, 
aux  vœux  de  l'héroïque  Espagne.  —  Elle 
est  assez  bonne ,  prince ,  mais  la  vôtre  dit-on 
n'est  pas  telle  qu'on  pourrait  le  souhaiter. 

—  Les  travaux  du  cabinet  et  les  soucis  du 
gouvernement  sont  de  rudes  épreuves  pour 
les  débiles  organisations,  monseigneur,  sur- 
tout lorsque  les  ans  sont  venus  déjà  les  battre 
en  brèche,  mais,  comment  pourrais-je  hé- 
siter un  moment  à  me  livrer  sans  réserve  aux 
affaires  publiques,  lorsque  sous  nos  yeux  le 
souverain  bien-aimé  desEspagnes,  malgré 
ses  souffrances ,  se  donne  chaque  jour  tout 
entier  aux  affaires  de  l'état,  et  au  bien  de  ses 
sujets  des  deux  mondes.  Du  moins,  le  roi  doit 
jouir  grandement  de  l'aspect  de  son  règne, 
et  de  la  reconnaissance  de  ses  peuples.  L'es- 
pagne  majestueuse,  redoutée  au  dehors  fait 
trembler  la  France  autrefois  sa  rivale ,  elle 
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dicte  des  lois  à  l'Italie  soumise,  rogne  en 
maîtresse  absolue  sur  cette  Flandre  qui 
s'agite  en  vain ,  et  renouvelle  entièrement  la 
face  de  l'autre  hémisphère.  —  Aussi ,  reprit 
dona  Eboli ,  tout  l'univers  a  reconnu  dans 
Philippe  II  le  digne  fils  de  Charles  Quint.  — 
Le  roi  notre  seigneur  éprouve  néanmoins 
des  chagrins ,  à  cette  heure,-  le  but  de  la  po- 
litique de  sa  majesté,  l'objet  de  tous  ses  soins, 
vous  le  savez,  monseigneur,  c'est  l'extirpa- 
tion de  l'hérésie,  la  destruction  de  ses  moin- 
dres racines  dans  les  immenses  domaines 
espagnols.  L'exemple  des  royaumes  qui  ont 
subi  la  contagion  des  doctrines  impies;  les 
longues  dissensions  de  l'Angleterre  aujour- 
d'hui huguenote  ;  les  sanglantes  discordes 
de  la  France ,  et  les  bouleversements  inter- 
minables de  l'Allemagne  auraient  dicté  à 
Philippe  II  le  système  de  gouvernement 
qu'il  a  suivi  depuis  son  heureux  avènement, 


_  25  — 

ïors  même  que  Sa  Majesté  Catholique  ne  se- 
rait point  portée  de  cœur  à  poursuivre  sans 
relâche  les  ennemis  de  la  religion.  Le  roi  par 
de  sévères  châtiments ,  dont  sa  paternelle 
sollicitude  a  gémi  tant  de  fois  en  secret, 
croyait  avoir  tué  l'hérésie  dans  ses  royaumes; 
il  se  voyait  enfin  parvenu  au  terme  des  ri- 
gueurs salutaires  de  la  foi  :  son  cœur  se 
croyait  assuré  de  jouir  désormais  du  délicieux 
spectacle  de  la  concorde,  de  la  piété,  de 
l'union  de  tous  ses  enfans  unis  comme  des 
frères;  alors ,  son  ame  embrassait  avec  bon- 
heur l'idée  bien  douce  de  n'avoir  plus  d'autre 
tâche  à  remplir  que  celle  de  féconder  le  sol 
de  la  patrie,  d'affermir  au  dehors  la  colossale 
domination  de  l'Espagne,  et  de  civiliser  nos 
immenses  possessions  des  Amériques.  Hélas! 
monseigneur,  cette  ère  de  félicité  était  moins 
proche  que  le  roi  ne  se  plaisait  à  le  croire. 
Pendant  ces  rêves  d'un  bon  père,  l'auda- 
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cieuse  impiété,  loin  de  renoncera  ses  tenta- 
tives maudites,  entrait  tête  levée  dans  les 
saints  asiles  de  la  religion,  et  les  cellules  de 
plusieurs  cloitrcs  se  transformaient  en  prê- 
ches de  Luthériens! 


Il 


T'NE    ALTERCATION    AV    SUJET    DU    SAINT    OFFICE. 


*flitmble  et  fier ,  doux  au  peuple  et  dur  aux  grands  vassaux.  » 
Casimir  Delavigîse.  Louis  IX. 


Av  même  instant,  les  princes  annoncè- 
rent leur  arrive'e  par  de  longs  éclats  de  voix, 
et  par  le  cri  argentin  de  leurs  éperons  :  tout 
indiquait  que  ce  soir  là  ils  apportaient  la  plus 
belle  humeur  du  inonde,  et  maintes  libation? 
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des  plus  vieux  vins  d'Andalousie,  faites  à  la 
suite  de  leur  partie  de  chasse,  n'étaient  point 
étrangères  à  leur  bruyante  hilarité.  L'héritier 
de  Philippe  II  et  son  cousin  Alexandre  de 
Farncse,  étaient  accompagnés  de  plusieurs 
jeunes  seigneurs,  parmi  lesquels  on  remar- 
quait le  duc  deFéria,  le  duc  de  l'Infantado, 
et  le  marquis  de  Tabara. 

Le  prince  d'Espagne  offrait  un  de  ces  en- 
sembles difficiles  à  décrire  :  sa  taille  était 
médiocre,  mais  elle  était  bien  prise ,  ses  traits 
n'étaient  point  réguliers,  mais  fort  agréables, 
il  était  pâle ,  mais  sa  physionomie  était  d'or- 
dinaire sentimentale  et  rêveuse.  Quant  au 
moral ,  don  Carlos  avait  de  grandes  imper- 
fections ;  mais ,  si  l'on  eût  pesé  ses  vertus  et 
ses  vices,  la  balance  eût  penché  du  bon  côté  : 
Il  rachetait  par  une  excessive  bonté  les  torts 
que  lui  donnait  souvent  son  irascibilité  ;  un 
sourire  caustique  errait  parfois  sur  ses  lèvres, 
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mais  on  pouvait  voir  que  s'il  était  mordant 
pour  quelqu'un,  il  avait  été  attaqué.  Enfin, 
c'est  un  type  original ,  que  le  naturel  de  ce 
jeune  prince,  livré  presque  toujours  à  une 
mélancolie  profonde,  base  de  son  caractère, 
et  d'où  il  ne  sortait  que  pour  s'abandonner 
à  une  gaîté  folle  qui  prenait  chez  lui  la  cou- 
leur d'une  licence  d'esprit  (#). 

Les  grâces ,  le  joyeux  abandon  de  l'ado- 
lescence, unis  aux  dehors  les  plus  agréables 
et  à  toute  l'indolence  italienne ,  voilà  ce  qui 
arrêtait  les  regards  sur  le  prince  Alexandre 
de  Farnèse. 

Lorsque  leurs  altesses  entrèrent,  tout  le 
monde  se  leva  :  —  Je  vous  baise  les  mains, 
princesse  d'Eboli,  dit  l'infant  en  ébauchant 
un  sourire.  —  Bon  soir,  don  Silva,  eh  bien  ï 
votre  goutte  s'apprivoise- 1- elle  un  peu? 
—  Modérément,  monseigneur.  —  Il  faut 
la  promener,  don  Silva,  il  faut  la  promener: 
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allez  un  peu  moins  au  conseil ,  un  peu  plus  à 
la  chasse ,  et  suc  mon  ame  !  bientôt  vous  se- 
rez un  autre  homme.  —  Mon  oncle  don 
Juan,  vous  me  voyez  charmé  de  vous  ren- 
contrer ici ,  car ,  je  l'espère  ,  vous  ne  refuse- 
rez pas  de  me  donner  ce  soir,  la  revanche 
que  vous  m'avez  promise  avant  hier  à  la 
courte  paume.  —  Non,  par  Saint- Jacques 
je  serai  des  vôtres  bien  volontiers.  —  Bravo. 
— Eh!  bien  pour  qui  donc  les  honneurs  de 
la  chasse,  reprit  don  Juan.  —  Pour  Carlos, 
répondit  le  prince  de  Farnèse,  son  arque- 
buse a  frappé  le  cerf  au  milieu  du  front.. 
—  Une  marchait  casi  plus  alors,  dit  l'infant, 
et  les  chiens  en  faisaient  déjà  curée;  puis 
Alexandre  l'avait  préalablement  blessé  au 
jarret.  —  L'animal  avait  le  pied  gaillard,  et 
nous  a  menés  loin  ,  dit  Alexandre.  —  A  sept 
lieues  du  point  de  départ,  s'écria  don  Carlos  : 
de  par  le  ciel,  cher  oncle  Jean ,  poursuivit- 


il,  je  vous  ai  surtout  regretté  sur  le  chemin 
de  Retamar;  vous  eussiez  là,  ri  de  tout  votre 
cœur,  je  vous  jure,  vous,  le  plus  véritable 
ami  de  la  joie  :  Figurez-vous  donc  un  petit 
frère  dominicain,  pas  plus  grand  qu'un  li- 
mier assis ,  de  face  violacée ,  ivre  comme  un 
sonneur  de  cloches,  et  non  moins  pansu 
qu'une  laie  qui  va  gésiner.  Il  menait  par  la 
bride  une  mule  qui  l'avait  plusieurs  fois  dés- 
arçonné ,  ce  qui  était  visible  à  ses  vêtements 
fangeux  :  A  notre  approche,  le  voilà  qui 
prend  de  toutes  les  attitudes,  la  plus  gro- 
tesque ,  pour  nous  dissimuler  son  état.  —  A 
la  vérité,  il  n'était  pas  en  état  de  grâce,  in- 
terrompit don  Juan.  —  Nous  autres  de  rire 
à  outrance  ;  pour  moi ,  j'ai  eu  même  la 
cruauté  d'arrêter  mon  cheval ,  afin  de  faire 
voir  au  nouveau  Noë.que  je  l'examinais.  A 
quoi  s'attaqua-t-il  alors?  je  vous  le  donne  à 
imaginer  :  Au  lieu  de  nous  dire  qu'il  avait 
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bu  ni  plus  ni  moins  que  si  son  ventre  eût  été 
un  tonneau.  Il  s'en  prit  à  l'abstinence  or- 
donnée par  la  règle  austère  de  son  ordre, 
qui  exposerait  nn  frère  moins  robuslement 
constitué  que  fray  Pablo ,  à  faillir  dans  le 
moindre  des  galas  d'un  de  nos  jours  de  fêtes. 
—  Je  gage  qu'il  allait  faire  une  enquête 
contre  les  hérétiques,  dit  le  prince  de  Far- 
nèse. — Si  ce  révérend  frère  a  le  vin  mauvais, 
gare  les  suspects,  reprit  don  Carlos.  — Je 
ne  pense  pas  que,  d'un  si  petit  événement, 
l'esprit  éclairé  de  Leurs  Altesses  veuille  tirer 
des  conclusions  formidables  contre  le  Saint- 
Office,  dit  avec  amertume  le  prince  d'Eboli. 
~Oh  !  mes  conclusions,  à  moi ,  s'appuient 
sur  des  arguments  plus  solides,  répliqua  le 
prince  d'Espagne  :  Je  n'ai  jamais  eu  de  bon 
vouloir  pour  messieurs  de  l'inquisition, 
mais  depuis  le  jour  où  ces  hommes  qui  tor- 
turent l'Espagne,  ont  osé  s'attaquer  à  la  plus 
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belle  gloire  de  la  monarchie,  à  celle  de 
l'empereur ,  je  leur  ai  voue  plus  que  jamais 
toute  ma  haine  et  tout  mon  mépris.  —  Ces 
frocarts  ont  vraiment  par  trop  mauvaise 
grâce  lorsqu'ils  nous  parlent  de  la  cruauté 
des  payens  et  du  courage  des  martyrs,  ajouta 
vivement  le  prince  Alexandre.  —  Arrêtez, 
messeigneurs ,  interrompit  don  Silva ,  je 
manquerais  au  premier  de  mes  devoirs  si  je 
ne  rappelais  à  Vos  Altesses  que  le  roi  lui- 
même  accorde  ses  respects  à  cette  sainte  in- 
quisition,  que  tout  pieux  Espagnol  doit  ré- 
vérer. —  Como  canta  el  abad,  responde  et 
sacrisian(ï),  senor  don  Silva,  mais,  je  vous 
le  déclare  :  m'est  avis  que  si  Sa  Majesté  ac- 
corde ses  respects  au  Saint-Office  ,  elle 
ignore  beaucoup  de  choses  qui  changeraient 
la  nature  de  ses  sentiments.  Les  trônes  de 
la  terre,  poursuivit  le  prince,  demeurent 

(1)  Le  sacristain  dit  comme  son  abbé. 

i.  3 
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dans  une  perpétuelle  obscurité  qu'entretien- 
nent soigneusement  ceux  qui  ont  intérêt  à 
ce  qu'il  ne  fasse  pas  clair  à  l'entour  ;  j'en  suis 
marri,  mais  je  me  vois  obligé  de  maintenir 
tout  ce  que  j'ai  dit.  —  Et  moi  aussi,  dit 
Alexandre.  —  Pour  moi ,  prince,  ajouta  don 
Juan,  vous  me  dispenserez  du  respect,  en 
ma  qualité  de  fils  de  Charles-Quint.  —  Voilà 
qui  est  parler,  s'écria  don  Carlos.  —  Mes- 
seigneurs ,  reprit  don  Silva  ,  ces  discours  of- 
fensants pour  le  Saint-Office,  et  tenus  de- 
vant de  nombreux  témoins,  m'imposent  la 
pénible  obligation  d'en  rendre  compte  à  Sa 
Majesté.  — -  Vos  amis  de  la  confrérie  de 
Saint-Dominique  ,  vont  souhaiter  qu'on 
nous  brûle  tous  trois  sur  votre  dire ,  don 
Silva,  repartit  l'infant,  car  sur  mon  àme, 
d'après  l'édit  touchant  les  délateurs  (i)  cela 

(1)  Le  25  février  1557,  Thilippe  II  avait  renouvelé  l'édit  par 
lequel  le  quart  îles  biens  de  chaque  condamné  incombait  aux 
délateur*  <s>ue  de  déue-ndations  excitées  par  les  loi.-:... 
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vous  dorerait  tous  assez  bien  des  cheveux  aux 
pieds.  —  Monseigneur,  dit  le  marquis  de 
Tabara,  Votre  Altesse  me  paraît  perdre  de 
vue  sa  partie  de  courte  paume.  —  Non  pas, 
vrai  Dieu,  reprit  don  Carlos,  et  j'espère 
bien  réintégrer  dans  ma  bourse,  les  belles 
génovines  que  mon  oncle  don  Juan  m'a  ga- 
gnées l'autre  soir. 

Les  princes  et  les  jeunes  seigneurs  sorti- 
rent après  avoir  salué  froidement  le  ministre 
et  dona  Silva. 
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L'absence  est  le  plus  grand  de<  maux. 
I..\  FONTAINE. 


Le  lendemain  ,  les  princes  étant  réunis 
dans  les  appartements  de  don  Carlos ,  virent 
entrer  Sîlva  dont  le  visage  composé  ne  leur 
laissa  aucun  doute  sur  la  mission  qu'il  avait  à 
remplir  auprès  d'eux:  — Messeigneurs,  dit  le 
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ministre  avec  ce  ton  de  supériorité  qui  con- 
vient à  un  censeur,  et  avec  les  formes  respec- 
tueuses qui  étaient  dues  à  la  naissance  des 
princes;  je  suis  aux  pieds  de  Vos  Altesses; 
il  m'est  souverainement  pénible,  poursuivit- 
il,  d'être  à  cette  heure  l'interprète  de  la  sé- 
vérité du  roi;  mais  j'obéis  à  Sa  Majesté  en 
vous  témoignant  en  son  nom  tout  le  mécon- 
tentement qu'elle  a  éprouvé,  lorsqu'elle  a 
appris  les  condamnables  discours  tenus  hier 
au  soir  chez  la  princesse  d'Eboli;  j'eusse  bien 
volontiers  laissé  le  roi  dans  l'ignorance  de 
ce  qui  s'est  passé  moi  présent;  par  malheur 
j'ai  rencontré  l'impossibilité,  n'en  ayant  pas 
été  le  seul  témoin.  Vos  Altesses  doivent 
se  rappeler  que  d'autres  personnes  ont 
eu  à  souffrir  du  même  scandale.  —  Si 
vous  voulez  absolument  qu'il  y  ait  eu  du 
scandale  ne  parlez  que  du  vôtre,  reprit  vi- 
vement le  prince  d'Espagne,  car  les  autres 
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assistants  n'étaient  scandalises  en  aucune  fa- 
çon. —  J'ai  le  droit,  monseigneur,  de  re- 
quérir le  silence,  dit  Eboli ,  je  parle  au  nom 
du  roi  :  j'ajouterai  donc ,  que  Sa  Majesté  a 
été  profondément  affligée  d'apprendre  que 
les  railleries  les  plus  irrévérencieuses  avaient 
été  prodiguées  au  Saint-Office  par  ceux-là 
même  qui  devraient  dans  tous  les  temps  et 
partout,  donner  l'exemple  de  leur  respect 
pour  les  choses  saintes  et  de  leur  soumission 
pour  l'autorité  souveraine.  Malheureuse- 
ment le  roi  s'est  souvenu  que  cette  infrac- 
tion n'est  pas  la  première  qui  ait  motivé  son 
mécontentement,  et  Sa  Majesté  m'a  chargé 
de  vous  faire  connaître  qu'elle  avait  jugé  à 
propos  de  décider  que  Vos  Altesses  parti- 
raient demain  pour  l'Université  d'Alcala  de 
Ilénarès,.  où  elle  pense,  messeigneurs,  que 
vous  pourrez  faire  encore  quelques  études 
utiles.  —  Dites-nous  du  moins  qu'elle  sera  la 
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durée  d'un  pareil  exil,  s'écria  don  Carlos, 
palpitant  de  raille  émotions.  —  Le  roi  ne  l'a 
point  de'terminc',  repartit  le  ministre  en  s'in- 
clinant,  puis  il  sortit. 

—  (i)  Intrus  maudit,  s'écria  le  prince 
d'Espagne,  tu  planeras  donc  toujours  sur  moi 
comme  un  génie  malfaisant  :  j'étais  à  peine 
sorti  de  mon  berceau,  lorsque  tu  m'aliénas 
le  cœur  de  mon  père,  et  aujourd'hui  tu  fais 
peser  sur  ma  vie  la  plus  grande  des  dou- 
leurs!... mais  résigne-toi,  Carlos,  il  viendra 
un  jour  pour  la  justice...  Alors  une  pâleur 
singulière  enveloppa  les  traits  du  prince ,  et 
révéla  toute  la  profondeur  des  agitations  qui 
brisaient  son  ame.  —  Pardonnez-moi,  mon 
oncle,  ajouta-t-il,  et  vous  cher  Alexandre, 

mais  j'ai  besoin  d'être  seul  en  ce  moment 

nous  nous  reverrons  bientôt. 

(1)  Le  jH'ince  d'Éboli  était  portugais  d«  naissance. 
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Lorsque  les  princes  furent  sortis ,  don 
Carlos  se  plongea  tout  entier  dans  son  afflic- 
tion ;  il  ne  pouvait  soutenir  la  pensée  de  vi- 
vre dans  peu,  loin  de  l'objet  aime;  sans 
Elisa,  don  Carlos  ne  pouvait  plus  compren- 
dre la  vie.  Ces  heures  perdues  pour  l'amour, 
qu'il  allait  traverser  bientôt  dans  les  angois- 
ses de  l'absence,  c'était  la  nuit  du  tombeau  , 
c'était  quelque  chose  de  semblable  à  la  sépa- 
ration horrible  de  l'ame  et  du  corps. 

Pétrifié  par  un  affreux  nâvrement,  don 
Carlos  demeura  durant  quelque  temps  im- 
mobile comme  une  statue;  puis  il  courut 
chez  la  reine. 

Un  heureux  hasard  voulut  qu'Elisabeth 
fût  seule  en  ce  moment,  car  à  la  vue  de  celle 
qu'il  aimait  de  toute  la  force  de  son  ame,  et 
qu'il  allait  bientôt  quitter,  don  Carlos  ne 
put  comprimer  les  premiers  élans  de  son 
désespoir  :  —  Il  faut  partir,   dit-il  en  atta- 
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chant  sur  la  reine  un  regard  plein  de  sa  tor- 
ture, il  faut  vous  quitter,  c'est-à-dire  des- 
cendre, hélas!  vivant  dans  le  tombeau  :  de- 
main je  ne  ferai  plus  qu'un  cadavre  dont 
Famé  viendra  errer  aux  lieux  où  respire 
Elisa.  Vivre  loin  de  vousElisa,  ne  plus  m'a- 
breuver  de  cette  douce  mélodie  de  votre 
voix,  ne  plus  contempler  ces  traits  chéris,  ne 
plus  rêver  chaque  soir  aux  douceurs  du  len- 
demain ,  ne  plus  épancher  dans  votre  cœur 
les  émotions  du  mien  ,  voilà  une  douleur 
sans  nom  :  au  moment  de  vous  quitter,  je 
comprends  mieux  que  jamais  la  puissance 
du  sentiment  qui  me  lie  à  votre  existence 
comme  au  principe  de  ma  vie;  n'est-ce  pas 
de  vous  en  effet  que  viennent  dès  long- 
temps  toutes  mes  peines  et  toutes  mes  joies  ; 
n'est-ce  pas  dans  votre  ame  que  réside  ma 
félicité  :  dans  notre  douce  union ,  les  sou- 
rires, les  pleurs,  tout  n'était-il  pas  en  com- 
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rnun?  Ainsi  parlant,  don  Carlos  regardait  la 
reine  de  tout  son  regard.  —  Il  faut  partir! 
l'ai-je  bien  entendu,  s'écria  Elisabeth,  dont 
la  parole  avait  été  jusque-là  enchaînée  parla 
plus  douloureuse  surprise.  —  Hélas!  ce  n'est 
point  un  rêve.  —  Au  moins  Carlos,  dites  à 
votre  malheureuse  amie  pour  quels  climats, 
et  par  quelles  causes  vous  quittez  Madrid.  — 
C'est  à  Alcala  de  Hénarès  que  je  suis  exilé 
par  ordre  du  roi;  mon  crime  c'est  d'avoir 
fait  justice  des  attaques  odieuses  dirigées  par 
l'inquisition  contre  la  mémoire  immortelle 
de  Charles- Quint  mon  bienfaiteur  et  mon 
père. 

La  reine  étendit  une  de  ses  blanches  mains 
vers  don  Carlos ,  et  porta  l'autre  à  ses  yeux 
en  pleurs.  Le  prince  étreignit  convulsive- 
ment la  main  d'Elisabeth;  il  la  couvrit  de 
baisers,  puis  la  posa  sur  son  cœur  pour  la 
rendre  témoin  de  l'indicible  agitation  qui  y 
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régnait.  Charles  d'Espagne  et  la  reine  de- 
meurèrent quelque  temps  dans  un  profond 
silence,  et  anéantis  comme  ceux  qu'un  trem- 
blement de  terre  engloutit  subitement  sous 
des  ruines. 

Elisabeth  de  France  le  rompit  la  pre- 
mière. —  Vos  lettres  me  seront  indispensa- 
bles, dit-elle.  —  Ah!  je  serais  moins  mal- 
heureux si  je  pouvais  croire  que  vous  daigne- 
rez répondre  à  toutes  celles  que  je  vous 
écrirai.  —  Je  lejure. 

—  Alors  l'exil  ne  me  tuera  peut-être 
point. 

—  Quelle  sera  la  durée  de  votre  absence:1 

—  Elle  n'est  point  fixc'e,  m  a-t-on  dit. 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  partir,  Elisa! 

demain  !  ah!  nous  recevons  la  vie  à  de  dures 
conditions  !  Alors  il  passa  rapidement  sa 
main  sur  son  front,  dont  toutes  les  artères 
battaient  avec  une  violence  effrayante. 
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—  Il  est  inutile  de  vous  assurer  qu'il  ne  se 
passera  guère  de  jour  sans  que  moi  ou  votre 
tante  Jeanne  ne  sollicitions  votre  retour. 

—  Oh!  je  croirai  bien  ne  le  devoir  qu'à 
vous. 

—  Surtout,  bien  cher  Carlos,  que  la  pru- 
dence ne  nous  abandonne  jamais  quand 
nous  nous  écrirons  :  n'oublions  jamais  que 
nos  lettres  peuvent  être  lues  par  d'autres 
yeux  que  par  des  yeux  amis. 

—  J?en  fais  le  serment,  reprit-il  ;  ensuite 
il  répéta  d'une  voix  de  torturé  :  Demain  !  — 
Du  moins,  Carlos,  vous  ne  partirez  pas  sans 
emporter  la  douce  pensée  que  chaque  soir 
une  voix  attendrie  invoquera  Dieu  pour 
vous. 

Au  même  moment  la  duchesse  d'Albe 
survint,  et  l'infant  pressa  encore  une  fois 
contre  ses  lèvres  la  main  d'Elisabeth  en  ver- 


—  45  — 

sant  des  larmes  brûlantes,  des  larmes  à  cor- 
roder ses  paupières  et  calciner  ses  yeux; 
puis,  il  regagna  aussitôt  ses  appartements 
pour  s'abîmer  dans  son  malheur. 


1Y 
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Ecoutez-moi ,  pour  vous  j'ai  été  criminel... 
pour  vous,  j'ai  été  meurtrier. 

Histoires  «omempobai^es. 


Le  roi  ayant  place  dans  le  prince  d'Eboli 
une  confiance  presque  sans  limites,  n'avait 
pas  voulu  se  priver  îles  conseils  de  cet 
homme  d'état  en  lui  donnant  la  mission 
d'accompagner  les  princes  à   l'Université 
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d'Alcala  :  c'était  le  célèbre  comte  d'Egmont 
que  Philippe  II  avait  chargé  de  ce  soin. 

Un  mot  sur  la  présence  de  cet  illustre 
flamand  à  la  cour  de  Madrid  (b)  : 

Marguerite  d'Autriche ,  gouvernante  des 
Pays-Bas,  avait  entrepris  d'y  faire  recevoir 
les  décrets  du  concile  de  Trente,  mais  elle 
avait  rencontré  les  plus  grands  obstacles  de 
la  part  même  des  évêques  et  des  universités 
qui  prétendaient  que  plusieurs  de  ces  décrets 
étaient  non  seulement  contraires  aux  privi- 
lèges des  provinces,  mais  encore  à  l'autorité 
du  roi  et  aux  droits  de  la  couronne;  le  prince 
d'Orange  avait  appuyé  ces  représentations 
dans  le  conseil  d'état,  disant  qu'il  ne  fallait 
pas  proposer  aux  Flamands  des  actes  con- 
traires aux  lois  fondamentales  de  tous  les 
étals;  enfin,  l'opinion  publique  s'était  par- 
tout prononcée  ouvertement  contre  les  pro- 
jets de  la  gouvernante. 
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Marguerite  ne  sachant  quel  parti  prendre 
sur  une  question  si  grave ,  avait  chargé 
d'Egmont  de  se  rendre  en  Espagne  pour 
instruire  à  fond  le  roi  de  l'esprit  des  pro- 
vinces, et  pour  prendre  ses  ordres  souve- 
rain. Telle  était  la  mission  du  comte. 

La  nuit  n'apporta  au  prince  d'Espagne 
qu'une  cruelle  insomnie  ;  pourtant  elle  était 
à  peine  au  milieu  de  sa  course,  que  déjà  il 
eût  été  heureux  de  pouvoir  ressaisir  toutes 
les  heures  écoulées.  En  effet,  cette  nuit  était 
la  dernière  qu'il  devait  passer  sous  le  même 
toit  qu'Elisabeth.  Bientôt,  il  allait  cesser  de 
respirer  l'air  si  doux  qui  faisait  battre  le  cœur 
de  cette  reine  adorée. 

Les  premiers  rayons  d'une  belle  aurore 
d'été  commençaient  à  répandre  leur  teinte 
vermeille  sur  Madrid,  l'oiseau  les  saluait  de 
son  chant  joyeux,  le  Mançauarès  de  son 
murmure,  la  fleur  de  son  parfum,  l'homme 
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de  son  regard  extatique.  Un  Dominicain 
montait  les  degrés  de  la  chapelle  Saint-Be- 
noît où  plusieurs  pénitents  devaient  venir 
bientôt  implorer  l'absolution  de  leurs  fautes. 
Fray  Bartholomé  s'avança  d'un  pas  rapide 
vers  la  sacristie  :  elle  était  entièrement  dé- 
serte, et  les  splendides  clartés  du  soleil  y  pé- 
nétraient à  grand' peine,  au  travers  de  deux 
fenêtres  cintrées  garnies  de  leurs  riches  vi- 
traux, qui  réunis  entre  eux  par  d'étroites 
bandes  de  plomb,  versaient  là,  commedans 
le  lieu  de  la  prière,  les  plus  délicieuses  nuan- 
ces de  l'arc- en-ciel  sur  les  bizarres  dessins 
d'une  admirable  mosaïque. 

La  démarche  du  moine  était  digne  et 
fîère,  ses  traits  graves  et  bien  proportionnés; 
mais,  la  perfidie  et  la  dureté  de  son  ame  ne 
se  dissimulaient  qu'imparfaitement  sur  la 
physionomie  de  Fray  Bartholomé  ;  son  vi- 
sage était  amaigri  par  de  longues  austérités, 
u  4 
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impuissantes  parfois  à  dompter  la  révolte 
des  sens  dans  un  homme  ne  pour  l'armure 
et  voué  à  la  haire. 

Trente-deux  automnes  ont  suffi,  à  l'aide 
des  veilles  et  des  macérations  pour  dépouil- 
ler ce  front  monacal  où  le  remords  semble 
venir  siéger  un  moment.  Au  souffle  impur 
d'un  odieux  espoir  de  séduction,  ce  remords 
se  dissipe  presque  aussitôt  comme  un  nuage. 
Mais  l'espoir  qui  vient  de  renaître ,  dans 
trois  jours  il  sera  sans  objet!.,.  Voilà  une 
pensée  qui  harcèle  plus  souvent  J'ame  du 
moine  que  les  reproches  d'une  conscience  à 
peu  près  muette.  —  Térésa!  dit-il,  dans 
trois  jours  elle  sera  donc  à  jamais  perdue 
pour  moi!...  les  flammes  de  l'auto-dafé au- 
ront anéanti  le  gage  de  ma  félicité  !  En 
même  temps  il  tomba  sur  un  siège  comme 
accablé  sous  le  coup  de  cette  réflexion  dé- 
chirante. 
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—  En  vain  je  voudrais  la  fuir  cette  per^ 
nicieuse  créature,  je  la  retrouve  dans  tous 
nies  songes  ;  son  image  me  suit  jusqu'au  pied 
des  autels,  jusque  dans  la  célébration  de  nos 
saints  mystères;  toujours  cette  vision  se  jette 
entre  Dieu  et  ma  pensée.  Ah  !  maudit,  mau- 
dit soit  le  jour  où  je  la  vis  en  pleurs  au  chevet 
de  sa  mère  expirante,  si  belle  de  sa  douleur 
filiale  et  de  toutes  les  grâces  d'un  sexe  pri- 
vilégié! Avant  ce  jour,  cruelle  Térésa,  j'é- 
tais pur  aux  yeux  de  Dieu  ;  content  de  la  vie 
monotone  du  cloître,  je  cheminais  paisible 
vers  l'éternité  dans  l'ombre  de  nos  arceaux  ; 
une  fcte  carillonnée  me  mettait  en  joie; 
j'offrais  au  Seigneur  une  prière  fervente 
quand    notre  sainte  basilique   exhalait   de 
toute  part  la  délicieuse  senteur  de  l'encens 
qui  se  tordait  en  montant  vers  le  ciel ,  quand 
elle  retentissait  du  chant  séraphique  de  nos 
enfants  de  chœur,  de  cent  voix  bourdon- 
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nantes,  de  la  poésie  des  hymnes  sacrés,  des 
sons  enivrants  de  nos  belles  orgues.  Les  de- 
voirs d'un  pieux  ministère  ,  l'éclat  de  notre 
culte,  la  pompe  de  nos  processions  occu- 
paient mon  esprit,  la  morale  du  Christ  par- 
lait à  mon  cœur.  Mais,  aujourd'hui!...  que 
suis-je?  un  prêtre  parjure!  un  dénoncia- 
teur! un  monstre  d'hypocrisie  et  de  luxure! 
oui,  c'est  bien  là  ce  que  je  suis  devenu  en  si 
peu  de  temps. 

—  Oh!  il  fautà  tout  prix  le  posséder  l'ob- 
jet de  cette  passion  funeste  !  oui ,  Fray  Bar- 
tholomé,  il  faut  le  posséder  ou  perdre  ton 
ame  par  l' impénitence  finale!  En  effet,  à 
chaque  heure  du  jour  et  surtout  de  la  nuit, 
mille  pensées  impures  ne  tarissent- elles  pas 
le  sang  de  mes  veines?  N'est-ce  pas  en  vain 
qu'au  lever  de  chaque  aurore,  j'ouvre  l'é- 
troite ogive  de  ma  cellule  pour  calmer  l'ac- 
tion de  ce  feu  qui  travaille  en  moi  ?  l'air  frais 
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du  matin  a-t-il  une  seule  fois  diminue  l'ar- 
deur de  cette  flamme  qui  me  dévore  le  sein  ? 
Non ,  sans  cesse  alimentée  par  le  désir  et  la 
continence,  cette  flamme  ne  s'éteindrait 
qu'avec  ma  vie  ;  jusqu'à  ma  dernière  heure 

je  penserais  à  Térésa mais,  si  cet  odieux 

moyen  échouait!... 

Tout-à-coup,  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment, et  une  jeune  fille  vint  tomber  aux  ge- 
noux de  Fray  Bartholomé.  Elle  était  d'une 
beauté  antique  ;  lorsqu'elle  écarta  la  dentelle 
de  sa  mantille,  elle  apparut  comme  une 
fleur  dégagée  du  large  vêtement  de  ses  feuil- 
les importunes  ;  ses  yeux  étaient  baignés  de 
larmes;  un  profond  désespoir  se  peignait 
dans  son  regard.  — <=  Vous  ici  Térésa.  —  Au 
nom  du  ciel  sauvez-le!  s'écria  la  jeune  fille. 
Fray  Bartholomé,  préservezles  jours  de  mon 
père ,  et  je  baiserai  la  trace  de  vos  pas.  —  Le 
moine  s'était  levé  pour  clore  les  portes.  — 
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Que  dites-vous,  adorable  Nina  (i)?  Ohî  ce 
serait  tolérer  un  sacrilège  que  de  laisser  le 
front  d'un  ange  s'abaisser  dans  la  poussière. 
Relevez  vous  et  sachez  que  mon  désir  est 
encore   aujourd'hui  de   vous   épargner  le 
fardeau  de  la  reconnaissance.  Je  te  l'ai  dit, 
Terésa,  je  ferai  pour  toi  ce  que  je  ne  ferais 
pour  aucun  autre.  Donne-toi  à  moi  pour 
une  heure  seulement,  et  je  te  donnerai  la  vie 
d'un  condamne  par  le  Saint-Office,  et  je  me 
croirai  encore  redevable  envers  toi ,  lorsque 
j'aurai   dérobé  ton  père  aux  flammes  du 
quemadero.  —  Pauvre  père!  la  seule  parole 
imprudente  qu'il  ait  dite  en  sa  vie ,  suffirait- 
elle  donc  pour  le  perdre? Quoi,  vos  yeux  ne 
rencontrent  rien  qui  vous  inspire  du  respect 
dans  une  jeune  fille  au  désespoir  qui  implore 
à  genoux  la  grâce  de  son  père,  poursuivit 
Tercsa.    —  Non,   trésor  de  beauté,  non, 

I;    J  (  U»r   iilk. 
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je  ne  vois  en  toi  rien  que  <T enchanteur,  de 
délirant:  ta  voix  m'enivre,  ton  souffle  me 
brûle  ,  ton  regard  descend  jusqu'à  mon 
cœur!  Les  yeux  du  dominicain  étincelaient 
d'amour.  Il  approcha  ses  lèvres  du  sein  pal- 
pitant de  la  jeune  fille,  qui  lui  échappa 
comme  un  oiseau  blessé.  —  Ainsi ,  vous  qui 
l'avez  accusé  dans  un  affreux  dessein ,  vous 
ne  souhaitez  point  de  l'arracher  à  la  mort. 
Ainsi ,  don  Bartholomé ,  ce  pieux  habit  qui 
proclame  une  vertu  si  austère ,  l'habit  des 
inquisiteurs  sous  lequel  on  recherche  pour 
les  punir  avec  tant  de  rigueur  tous  les  man- 
quements à  la  religion,  n'a  pas  fait  naître  un 
remords  dans  votre  ame.  Oh!  je  vous  avais 
encore  trop  bien  jugé  ;  votre  cœur  est  éter- 
nellement fermé  à  la  justice  et  sourd  à  la  pi- 
tié. —  Je  vous  arrête  ici ,  Térésa ,  mon  in- 
tention n'est  pas  d'entendre  de  plus  longues 
accusations,  et  de  prolonger  ce  dangereux 
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entretien.  Restez-vous  inflexible  à  ma  prière? 
7tï  Ayez  pitié  d'un  vieillard  et  de  deux  or- 
phelines, s'écria  la  pauvre  enfant  d'une  voix 
pleine  de  sanglots,  et  en  cachant  sa  gracieuse 
tête  de  vierge  dans  le  froc  rude  et  sombre 
du  moine.  Je  resterai  à  vos  genoux  jusqu'à 
ce  que  vous  soyez  touché  de  mon  désespoir, 
ajouta-t-elle.  —  Si  vous  n'avez  compassion 
vous-même  de  ce  vieillard,  je  ne  vous  re- 
connais point  le  (1  roit  de  réclamer  la  mienne. 
Parlez,  une  heure  de  votre  vie,  Térésa,  voila 
ce  que  je  vous  demande  ,  et  votre  père  est 
sauvé.  —  Vous  ne  me  tromperiez  point , 
vous  auriez  horreur  d'un  pareil  crime,  s'é- 
cria la  jeune  fille  dans  un  affreux  délire.  — 
Vous  y  pouvez  compter,  chère  Térésita; 
pour  un  service  important  que  je  puis  lui 
rendre ,  le  lieutenant  du  pontife  m'a  promis 
que  la  première  grâce  que  j'aurais  à  lui  de- 
mander me  serait  octroyée.  Je  jure  par  le 
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Christ  que  ce  sera  la  vie  de  votre  père.  Je  ne 
puis  toutefois  vous  promettre  sa  grâce  pleine 
et  entière  ;  mais  la  peine  du  feu  sera  com- 
muée en  une  réclusion  limitée  :  dans  cinq 
ans,  peut-être,  il  vous  sera  rendu.  Mais,  de 
par  Dieu  et  la  Sainte  Messe,  qu'il  ne  dogma- 
tise plus!  Que  répondez-vous ,  Térésa?  — 
Eh  bien  !  don  Bartholomé,  vous  ferez  de  moi 
ce  qu'il  vous  plaira  si  vous  sauvez  mon  père. 
—  Je  tiendrai  ma  promesse  ,  mais  le  temps 
presse,  et  il  faut  que  ce  soir  vous  soyez  à  moi. 
Oh  !  mon  Dieu ,  pensa  l'héroïque  enfant , 
conservez  -  moi  votre  miséricorde  !  vous 
voyez  à  quel  prix  on  met  la  grâce  de  l'auteur 
de  ma  vie.  Non ,  ce  n'est  pas  moi  qui  renie 
la  vertu  et  qui  abjure  la  crainte  de  votre  éter- 
nelle justice.  —  Eh  bien!  ce  soir,  dit-elle 
tout  haut,  je  serai  à  vous.  Je  vous  donne 
mon  corps  puisque  les  jours  de  mon  père 
sont  à  ce  prix.  —  Ce  soir  au  pré  Saint-Jé- 
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rome,  à  onze  heures,  un  homme  vêtu  d'un 
long  manteau  s'approchera  de  vous  ;  il  dira 
ce  peu  de  mots  :  Bonsoir  Térésa  ;  vous  le 
suivrez.  —  Je  le  suivrai,  reprit  la  Nina  d'une 
voix  défaillante;  puis,  ensevelissant  son  beau 
visage  et  le  fardeau  de  sa  honte,  sous  son  ca- 
puchon de  serge  noire,  elle  sortit  tremblante 
et  glacée.  Ah!  si  le  souvenir  de  son  vieux 
père  ne  fut  venu  à  son  aide  en  ce  moment, 
Térésa  eut  perdu  la  vie. 

—  Vos  pénitents  vous  attendent,  seigneur 
Bartholomé,  cria  lors  aigrement  le  \ieux 
sacristain  de  Saint-Benoît. 

Au  même  moment,  les  lourdes  grilles  du 
Pardo  s'ouvrirent,  et  ses  cours  sonores  et 
vastes  retentirent  du  long  mugissement  de 
deux  coches  aux  armes  et  aux  couleurs 
royales  ,  qui  coururent  dans  la  direction 
d'Alcala  ,  emporté  par  des  mules  de  Galice. 


-  50  - 

Une  des  jalousies  de  l'appartement  de  la 
reine  s'entrouvrit  doucement,  et  don  Carlos, 
dans  son  char  fugitif,  porta  plusieurs  fois  sa 
main  à  ses  yeux ,  à  sa  bouche  et  à  son  cœur , 
avec  un  indicible  attendrissement.  Cette  dé- 
monstration est  le  témoignage  des  senti- 
ments les  plus  tendres  d'un  Espagnol;  elle 
signifie  à  peu  près  :  Ma  bouche  voudrait 
pouvoir  vous  exprimer,  à  quel  point  votre 
présence  charme  et  mes  yeux  et  mon  cœur. 
Une  légère  brise  fesait  glisser  rapidement 
sur  le  ciel  des  nuées  purpurines  et  tirait  de 
mélancoliques  soupirs  de  la  longue  avenue 
d'ormeaux  que  traversait  alors  les  jeunes 
princes  exilés.  Lorsque  vous  avez  quitté  des 
régions  aimées ,  des  êtres  que  vous  portiez 
dans  votre  cœur,  vous  avez  ressenti  pendant 
le  trajet  une  cruelle  angoisse,  toutes  les  fois 
que  vous  avez  réfléchi  que  chaque  instant 
vous   éloignait  davantage  de  ce  qui   vous 
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était  si  cher.  Cette  réflection  désespérante, 
et  mille  autres  non  moins  douloureuses  pe- 
saient de  tout  leurs  poids  sur  don  Carlos.  La 
chanson  de  quelques  hommes  des  champs 
matineux  étant  par  venue  j  usqu  à  son  oreille, 
il  ne  put  entendre  ces  accents  de  la  vie  pau- 
vre mais  heureuse,  sans  faire  un  pénible  re- 
tour sur  lui-même  brillant  d'or  et  de  soie, 
mais  si  pauvre  de  bonheur  !  Cette  nature 
fraîche  et  riante ,  cet  air  pur ,  embaumé  par 
la  saveur  délicieuse  des  roses  et  du  genêt 
d'Espagne ,  ce  soleil  radieux  de  la  Pénin- 
sule, étaient  sans  charme  pour  l'infant,  son 
soleil,  ses  parfums  à  lui,  c'était  Elisabeth. 
Comme  ces  eaux  de  l'abîme  rudement  pous- 
sées par  la  tempête  sur  les  rochers  où  elles  se 
brisent  en  gémissant,  l'ame  du  prince  d'Es- 
pagne était  en  proie  aux  plus  violentes  con~ 
vulsions. 

—  Jamais  la  princesse  d'Eboli  ne  fut  si 
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belle  qu'au  dernier  concert  de  la  duchesse 
d'Albe,  dit  le  prince  Alexandre  de  Farnèse. 
Elle  resplendissait  de  beauté  même  à  côté 
d'Elisabeth.  —  Par  saint  Jacques!  toujours 
elle  semble  plus  belle  quand  on  la  revoit, 
reprit  don  Juan.  —  Au  dire  de  chacun,  elle 
a  fait  de  terribles  ravages  à  cette  splendidc 
tertulia  de  dona  Alvarès.  Le  pauvre  Anto- 
nio Perez  et  l'ambassadeur  de  France 
avaient  le  cœur  fortement  dévasté. 

L'infant  était  sorti  de  sa  rêverie  au  nom 
tant  chéri  d'Elisabeth,  et  fesant  violence  à 
l'émotion  qui  le  maîtrisait  :  —  Mon  cher 
comte ,  dit-il  au  brave  d'Egmont ,  je  ne  dois 
point  laisser  échapper  une  occasion  de  vous 
entendre  narrer  quelques  événements  des 
campagnes  de  France,  veuillez,  de  grâce, 
embellir  notre  voyage  par  le  récit  de  quel- 
ques uns  de  vos  faits  à  la  journée  de  Saint- 
Quentin  et  à  celle  de  Gravelines.  —  Tout 
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cela  est  bien  connu  tic  vos  altesses,  néan-> 
moins,  comme  la  relation  des  succès  obtenus 
par  les  armes  espagnoles  sera  toujours  agréa- 
ble aux  oreilles  de  nos  princes ,  j'obéis  à  vos 
commandements,  monseigneur,  en  m' effor- 
çant de  vous  retracer  brièvement  les  princi- 
pales circonstances  de  deux  journées  cé- 
lèbres. 

L'amiral  de  Coligny  était  aux  ahois  dans  la 
place  de  Saint-Quentin  que  l'illustre  Emma- 
nuel Philibert,  duc  de  Savoie,  tenait  étroi- 
tement bloquée.  Durant  la  nuit  du  9  août 
1 5  ;>  7 ,  qui  précéda  le  jour  de  Saint-Laurent, 
des  feux  élevés  se  remarquèrent  sur  la  cime 
du  camp  des  Français.  Ce  signal  annonçait 
à  la  ville  de  Saint-Quentin  la  résolution 
d  attaquer  l'aimée  espagnole  le  jour  suivant. 

En  effet,  le  connétable  de  France  s'a- 
vança imprudemment  le  lendemain  vers  la 
place,  malgré  les  représentations  du  mare- 
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chai  de  Saint-André,  pour  y  introduire  des 
troupes.  Nos  légions  marchèrent  contre  lui. 
Le  choc  des  deux  armées  l'ut  tcrrihle  :  l'ar- 
deur des  Français  était  proportionnée  à 
l'importance  de  leur  entreprise  ;  néanmoins, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  plier  sur  tous  les  points. 
Pour  moi,  j'eus  le  bonheur  de  couper  entiè- 
rement la  retraite  au  connétable  ;  et  loi , 
voyant  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  de 
ramener  la  victoire  sous  les  drapeaux  de  sa 
patrie,  il  résolut  de  ne  point  survivre  à  un  si 
grand  désastre  :  altéré  de  mort,  il  se  préci- 
pita au  sein  de  nos  légions ,  pour  y  périr  l'é- 
pée  en  main. 

Après  avoir  reçu  une  dangereuse  bles- 
sure ,  l'intrépide  Montmorency  tomba  dans 
le  sang,  parmi  des  corps  mutilés,  des  tron- 
çons d'armes  et  des  membres  épais.  Il  eut 
même  péri  sous  les  coups  de  nos  soldats,  s'il 
n'eut  été  reconnu  par  quelques  officiers  fia- 
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mands  qui  le  protégèrent  en  le  fesant  pri- 
sonnier. Vous  voyez ,  mes  seigneurs ,  que 
l'héroïque  Espagne  avait  des  ennemis  di- 
gnes d'elle.  La  victoire  de  Saint-Quentin 
n'en  donna  que  plus  de  lustre  à  nos  lauriers. 
Au  fait,  jamais  on  n'en  obtint  de  plus  écla- 
tante; les  ducs  de  Longueville  et  de  Mont- 
pensier,  le  connétable,  l'amiral  de  Coligny, 
le  maréchal  de  Saint-André  devinrent  nos 
prisonniers  ainsi  que  3oo  gentilshommes  et 
4ooo  soldats.  Le  comte  d'Enghien  perdit 
la  vie  dans  cette  bataille  ;  tous  les  drapeaux 
de  l'infanterie  ,  toutes  les  munitions  de 
guerre  ,  et  toute  l'artillerie  excepté  deux 
pièces  de  canon  tombèrent  au  pouvoir  de 
nos  troupes. 

Après  de  tels  avantages,  mon  avis  était, 
je  l'avoue,  de  marcher  sans  délai  vers  Paris. 
Nous  avions  beaucoup  de  chance  de  camper 
bientôt  dans  les  murs  de  la  capitale.  Telle 
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entreprise  couronnée  par  le  succès ,  la 
France  était  frappée  au  cœur  ;  elle  devenait 
province  d'une  monarchie  sans  limites  ; 
l'Espagne  avait  triomphe  à  jamais  de  sa  re- 
doutable rivale.  Le  roi  notre  seigneur  jugea 
devoir  en  ordonner  autrement  :  pensant 
qu'il  y  aurait  du  danger  à  réduire  l'ennemi 
au  désespoir,  Sa  Majesté  ne  ferma  point  l'o- 
reille aux  ouvertures  de  négociations  qui  lui 
furent  faites.  — Votre  avis,  mon  cher  comte, 
reprit  don  Carlos,  eût  été  le  bon,  certaine- 
ment si  l'on  eût  pu  arriver  à  Paris  sans  coup 
férir  :  mais,  il  vous  faudra  bien  convenir  que 
deux  ou  trois  victoires  comme  celle  de  Saint- 
Quentin  eussent  à  la  fois  ruiné  nos  agricul- 
teurs, nos  artisans  et  notre  commerce.  Le 
moyen  pour  don  Philippe  de  ne  pas  faire  vœu 
durant  la  sauvage  harmonie  de  tant  de  com- 
bats, d'élever  cinq  ou  six  autres  Escurial(i)? 

(1)  Pendant  là  bataille  de  Saint-Quentin ,  Pliilippe  II  priai 
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L'infant  sourit  avec  malignité,  puis  il  ajouta 
d'un  ton  sérieux  :  —  En  vérité,  comte 
d'Egmont,  si  jamais  d'audacieux  ennemis 
osaient  toucher  le  sol  de  la  vieille  Flandre, 
si  la  France  oublieuse  de  ses  revers  et  des 
trophées  de  l'Espagne,  attaquait  imprudem- 
ment ces  belles  provinces,  je  m'estimerais 
souverainement  heureux  de  faire  mes  pre- 
mières armes  à  vos  côtés.  —  Votre  Altesse 
me  comble  de  trop  d'honneur,  et  je  ne  sais 
en  quels  termes  lui  témoigner  ma  reconnais- 
sance. —  Mon  cher  d'Egmont,  j'aime  la 
Flandre  et  les  Flamands;  aussi,  advenant 
le  cas  où  ils  auraient  besoin  d'un  médiateur 
à  la  cour  de  Madrid ,  avant  l'époque  où  je 
serai  le  maître ,  croyez  bien  que  je  me  mon- 
trerai leur  plus  zélé  défenseur,  n'eussé-je 

dans  :?a  lente  avec  deux  cordeliers  pour  obtenir  la  victoire  ;  il 
tint  religieusement  les  vœux  qu'il  avait  faits  dans  cette  mémo- 
rable  journée  :  le  premier  était  de  bâtir  une  église  magnifique 
à  Saint-Laurent  :  et  le  second  de  ne  se  trouver  jamais  a  aucune 
autre  bataille. 
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d'autre  moyen  de  succès  que  l'importunité. 

—  Il  me  sera  doux,  monseigneur,  de  porter 
à  ma  patrie  l'assurance  de  votre  protection. 

—  Puisque  nous  ne  "Sommes  point  encore  à 
notre  destination,  veuillez,  mon  cher  comte, 
ne  pas  rester  en  si  bon  chemin,  et  nous  dire 
maintenant  quelque  chose  de  la  journée  de 
Gravelines. 

Le  vieux  général  après  s'être  un  moment 
recueilli  dans  ses  souvenirs,  entra,  non  sans 
plaisir,  dans  des  détails  circonstanciés  sur  la 
victoire  de  Gravelines 


D'Egmont  venait  de  terminer  son  récit. — 
Voici  Leurs  Altesses  arrivées  a  Alcala  de 
Hénarès,  dit  alors  aux  jeunes  princes  le  mar- 
quis de  Tabara. 

En  effet,  la  cité  savante  apparaissait  en  ce 
moment  sur  les  bords  de  PHénàrès ,  parée 
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de  son  éternelle  couronne  de  fleurs;  elle 
semblait  fière  de  ses  élégants  édifices  d'ar- 
chitecture mauresque ,  de  sa  vieille  collé- 
giale ridée  par  les  siècles,  de  sa  riche  Uni- 
versité légataire  du  cardinal  Ximenès  (i). 
Partout,  de  joyeux  essaims  d'étudiants  à  la 
physionomie  folle  et  rieuse  ,  égayaient  les 
regards.  Là ,  comme  dans  toutes  les  villes  où 
il  existe  une  Université,  l'œil  ne  rencontrait 
que  les  traits  suaves  du  jeune  âge,  car,  cha- 
que année,  de  nouveaux  venus  remplaçaient 
sur  les  bancs  de  l'école  leurs  aînés  en  jours  et 
en  science.  On  eût  dit  à  voir  tous  ces  visages 
frais,  jeunes  et  insoucieux,  que  le  temps  qui 
nous  dévore,  ne  pesait  pas  sur  ce  coin  for- 
tuné de  la  terre,  et  qu'une  jeunesse  radieuse 
et  sans  terme,  y  entretenait  pour  toujours 
l'illusion  ,  l'espérance  et  le  bonheur. 

(1)  Le  prélat  lui  avait  légué  60,000  livres  de  rente.  Ce  fameux 
cardinal  fut  comme  on  sait,  directeur  et  ministre  de  la  Grand* 
babelle. 


LE    PRE    SAINT-JEROME. 


Mais,  demandez  à  un  paysan  des  renseignements 
sur  ces  vastes  et  magnifiques  débris,  sur  ces  clo- 
chers, sur  ces  arcs-boutanls,  ces  fenêtres  en  ogives 
élevées  à  si  grands  frais,  il  vous  répondra  en  trois 
mots  :  Les  moines  ont  bâti  cela  il  y  a  long-temps. 
L'Antiquaire. 


La  nuit  poursuit  sa  carrière,  l'astre  mys- 
térieux projette  ses  molles  clartés  sur  Ma- 
drid ,  et  fait  naître  çà  et  là  mille  accidents 
fantastiques  de  lumière  et  d'ombres  ;  faiWc- 
mcnt  argentées  par  un  mince  croissant ,  les 
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ruines  dune  antique  abbaye  de  l'ordre  de 
Citcaux  dessinent  leurs  formes  incertaines 
sur  l'immense  tapis  vert  du  pré  Saint-Jé- 
rôme.  Là,  plus  de  cloches,  plus  de  chants, 
plus  de  croix,  plus  d'encens;  l'œil  n'y  ren- 
contre partout  que  des  voûtes  lésardées,  des 
tourelles  chancelantes ,  des  cloîtres  vegé- 
tants,  des  vitraux  mouvants  sous  la  brise. 
L'oreille  n'y  est  guère  frappée  d'autre  chose 
que  de  l'austère  mutisme  de  la  solitude, 
interrompu  seulement  de  loin  en  loin  parle 
cri  plaintif  du  hibou  nouveau  né  qui  s'agite 
dans  son  berceau  de  lierre.  A  cette  heure,  les 
vents  retiennent  leur  haleine  bruyante  ; 
l'air  est  doux,  calme,  et  embaumé  par  une 
multitude  de  fleurs  saxatilcs  qui  pendent  en 
grappes  odorantes  le  long  des  ogives  muti- 
lées du  grand  cadavre  d'abbaye. 

Un  moine,  foule  silencieusement  l'ombre 
de  ces  ruines,  cherchant  avec  soin  l'obscu- 
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rite,  il  promène  des  regards  avides  sur  le 
pré  Saint-Jérôme  où  doit  bientôt  paraître 
celle  qu'il  attend  dans~un  brûlant  délire.  Ce 
moine,  c'est  l'inquisiteur Fray  Bartholomé. 

C'était  une  vie  de  haine  et  de  persécution 
que  celle  d'un  inquisiteur;  mais  aussi,  une 
vie  de  suspicion  et  de  crainte  :  soulevant 
chaque  jour  d'implacables  ressentiments  par 
l'exercice  du  plus  odieux  des  ministères,  un 
membre  du  Saint-Office,  en  dehors  du 
cloître  ,  marchait  environné  de  périls  et 
d'ennemis.  Pouvait -il  en  être  autrement 
pour  les  membres  d'un  tribunal  non  moins 
inique  qu'atroce ,  qui  laissait  voir  par  une 
horrible  copulation,  l'accusateur,  le  témoin, 
le  juge  et  l'héritier  réunis  dans  le  même 
homme  ! 

Long-temps,  Fray  Bartholomé  avait  re- 
connu la  nécessité  d'une  continuelle  circon- 
spection; long-temps  il  s'était  entouré  de 
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toutes  les  précautions  qu'exigeait  la  sûreté 
de  sa  vie.  Mais,  cette  passion  ardente  qui 
fermentait  dans  l'ame  du  plus  inexorable  des 
inquisiteurs,  l'avait  enfin  retiré  des  voies  de 
la  prudence.  Il  était  seul,  sans  défense  au 
cœur  de  la  nuit ,  loin  des  lieux  habités. 

Au  nombre  des  familles  décimées  par  le 
Saint-Office  ,  il  s'en  trouvait  une  qui  avait 
juré  la  mort  de  Fray  Bartholomé  :  elle  avait 
confié  sa  vengeance  au  fer  d'un  bandido, 
et  comptait  avec  l'impatience  de  l'exécration 
les  jours  de  l'impunité. 

Ces.  courtes  observations  nous  semblent 
expliquer  suffisamment  ce  qui  suit  : 

Favorisé  par  la  pelouse  qui  amortissait  le 
bruit  de  ses  pas ,  un  homme  marchait  depuis 
quelque  temps  sur  les  traces  du  domi- 
nicain sans  être  aperçu.  Tout-à-coup,  il 
l'aborde  avec  une  effrayante  agilité;  puis, 
de  tout  l'effort  de  son  bras,  il  le  frappe  au 
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dessous  du  cœur,  et  retirant  aussitôt  le  fer 
de  la  blessure,  il  laisse  une  large  issue  au 
sang  du  moine. 

Fray  Bartholonic  a  poussé  un  cri  de  dou- 
leur et  de  desespoir.  Confiant  toutefois  dans 
sa  force  athlétique,  il  se  jette  vers  son  assassin 
qui  cherche  à  l'éviter;  il  l'atteint,  et  raidis- 
sant des  bras  vigoureux  dont  les  muscles  se 
dessinent  comme  des  cordes,  il  s'efforce  de 
le  terrasser.  Mais,  la  terre  s'humecte  du  prin- 
cipe de  sa  vie;  il  chancelle  dans  le  sang,  et 
frappé  d'un  second  coup  de  l'instrument  ho- 
micide, il  s'affaisse  lourdement  sur  une 
pierre  tombale. 

—  Demain ,  dit  le  Salteador  en  saisissant 
le  moribond  étendu  sur  le  sol ,  si  l'on  vient 
ici,  l'on  y  trouvera  les  débris  d'un  moine 
dans  les  débris  d'un  monastère  :  chaque  chose 
à  sa  place.  Alors,  il  rit  d'un  rire  de  réprouvé; 
puis ,  charriant  sa  victime  comme  une  claie, 
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il  la  transporta  vers  une  galerie  souterraine 
pour  qu'elle  y  dormît  éternellement. 

Cependant,  l'inquisiteur  avant  de  fermer 
les  yeux  pour  toujours,  et  lorsqu'il  sentit  la 
froide  haleine  du  soupirail  qui  allait  l'en- 
gloutir, voulant  comparaître  moins  crimi-  • 
nel  au  tribunal  de  Dieu ,  recueillit  toutes  ses 
forces,  et  dit  à  son  meurtrier  d'une  voix  dé- 
faillante : 

—  Tout  horrible  qu'est  mon  sort,  je  l'ai 
mérité.  —  Par  l'enfer  où  tu  vas  descendre, 
ce  n'est  pas  moi  qui  te  contredirai  sur  ce 
point,  s'écria  le  bandit.  —  Par  pitié,  reprit 
le  moine,  vous  qui  m'ôtez  la  vie,  ccoutez- 
moi,  faites-moi  la  grâce  d'entendre  encore 
quelques  mots,  toute  une  destinée  en  dé- 
pend. —  Vas  faire  tes  confidences  à  Satan 
ton  patron,  répliqua  le  meurtrier  en  pous- 
sant le  dominicain  vers  l'abîme.  L'inquisi- 
teur se  cramponnant  alors  avec  tout  ce  qui 
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lui  restait  tic  force  à  l'encadrement  du  soupi- 
rail, s'écria  :  —  Que  diriez-vous,  si  l'on  refu- 
sait la  parole  à  celui  qui  va  périr  sur  le  gibet. 
—  J'en  murmurerais  tout  haut,  tu  as  raison, 
parle  donc,  répondit  le  Salfeador.  —  Il 
s'agit  de  sauver  un  innocent,  poursuivit 
Fray  Bartholomé  :  voici  une  grâce  signée 
par  le  cardinal  Grand-Inquisiteur;  dans  peu 
d'instants,  une  jeune  fille  bravant  par  ten- 
dresse pour  son  père,  les  ombres  et  les  périls 
de  la  nuit ,  viendra  la  chercher  au  pré  Saint- 
Jéromc,  remettez-la  lui,  au  nom  de  Dieu 
et  de  la  Sainte  Vierge  Marie! 

Onze  heures  sonnèrent  dans  l'éloigné- 
ment  : 

—  C'est  l'heure,  pensa  le  dominicain! 

—  J'accepte  cette  commission ,  puisque 
elle  concerne  une  jeune  fille,  répondit  le 
bandido ,  et  supposant  bien  que  tu  comptais 
sur  sa  reconnaissance ,  c'est  comme  tu  I  au- 


—  7§  — 

rais  fais  toi  même ,  que  je  veux  me  présenter 
devant  elle,  ajouta-t-il  en  vêtissant  le  man- 
teau de  Fray  Bartholomé,  et  en  jetant  sur 
sa  tête  maudite ,  le  chapeau  du  moine.  — 

Malheureux!  murmura  l'inquisiteur Au 

même  instant,  le  meurtrier  saisit  ce  corps 
qui  se  tordait  et  râlait,  puis  bientôt,  le  bruit 
d'une  masse  qui  se  brisait,  retentit  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 

—  Réjouis-toi  donc  ,  Niello!  Vive  l'enfer 
et  les  bandidos ,  murmura  le  Salteador  ;  pas 
un  œil  ouvert  de  ce  côté,  le  silence  et  la 
nuit  pour  complices ,  voilà  une  heureuse 
expédition  ;  double  solde  vu  que  c'était  un 
moine  ;  en  outre ,  un  rendez-vous  dont  il 
s'agit  de  profiter  à  la  place  du  frocart,  une 
naïve  jeune  fille  à  former;  pour  cela  seul. 
on  braverait  la  hart! 

Alors,  la  douce  et  belle  Térésa  parut  à 
l'autre  extrémité  du  pré  Saint-Jéromc  :  Une 
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multitude  de  lucioles  répandue  sur  l'herbe, 
donnait  à  la  pelouse  solitaire  l'apparence 
d'une  autre  voie  lacte'e  ;  semblable  à  une 
vierge  du  séjour  des  prédestinée,  cheminant 
dans  le  champ  des  étoiles ,  la  fille  de  Mateo, 
d'ordinaire  si  timide,  s'avançait  calme  et 
résignée;  elle  avait  tout-a-coup  puisé  l'éner- 
gie au  principe  de  toutes  les  grandes  résolu- 
tions ,  à  la  source  de  ses  facultés  aimantes. 

Le  sicaire  s'était  approche  de  la  Nina  ,  il 
lui  présenta  la  grâce  de  son  père ,  sans  pro- 
férer une  seule  parole.  Cette  grâce  était  im- 
primée et  signée;  le  moine  y  avait  ajouté  le 
nom  de  Mateo ,  que  Térésa  put  lire  à  l'aide 
de  la  clarté  des  cieux.  —  La  grâce  de  mon 
père  !  la  grâce  de  mon  père  !  s'écria  la  jeune 
fille  avec  l'accent  du  bonheur,  et  en  atta- 
chant ses  lèvres  à  ce  gage  de  rédemption. 
—  Oh!  si  vous  avez  connu  votre  père,  dit- 
elle,  s'il  vous  a  aimé  comme  le  mien  me 
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chérit,  alors  vous  pouvez  comprendre  la  fé- 
licité que  je  goûte  en  ce  moment. 

Le  Salleador  s'émut  aux  souvenirs  que 
ces  mots  réveillèrent  en  lui  :  carlNiello  avait 
aimé  son  père  dans  les  jours  de  sa  jeunesse 
que  le  crime  n'avait  pas  souillés. 

Dieu  a  donc  fait  descendre  le  repentir 
dans  son  ame ,  pensa  la  douce  enfant  qui 
voyait  \cSalte.ndor  immobile  ;  —  Je  vais  ren- 
dre grâce  au  Seigneur,  dit-elle,  et  le  prier 
pour  vous.  Puis,  elle  se  prosterna,  et  dé- 
ployantson  chapelet,  elle  murmura  ses  orai- 
sons. 

La  candeur  de  Térésa  ,  sa  beauté,  sa  ré- 
solution, sa  tendresse  filiale,  tout  cela  l'of- 
frait aux  regards  de  Niello  parée  d'un 
prestige  inconnu;  puis,  il  la  croyait  in- 
failliblement en  sa  possession ,  il  la  laissa 
prier. 

Elle,  dp  son  côté  ,  prolongea  sa  prière, 
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car  elle  redoutait  l'instant  où  le  moine  rom- 
prait enfin  le  silence. 

Cependant,  parla  bonté  du  ciel,  on  en- 
tendit se  rapprocher  les  pas  d'un  détache- 
ment de  la  Sainte-Hermandad  :  le  meur- 
trier prit  la  fuite  et  disparut.  Pour  Térésa , 
elle  délirait  de  bonheur;  la  vie  de  son  père 
était  rachetée;  puis,  maintenant,  elle  croyait 
au  repentir  de  l'inquisiteur,  puisqu'elle  le 
voyait  fuir  si  précipitamment  devant  elle. 
Pleine  de  joie,  elle  se  releva  légère,  et  s'ache- 
mina silencieuse  vers  sa  demeure,  non  sans 
avoir  dit  au  Salteador  :  —  Que  Dieu  et  les 
saints  vous  gardent,  pieux  disciple  de  Saint- 
Dominique. 


VI 


AVANT   L  AFTO-DA-FE. 


«  Entendez-vous  ces  cris  à  l'accent  infernal, 
«  Du  funèbre  départ  redoutable  signal  ? 
«  Les  voyez-vous  courir  ces  hordes  forcenées , 
«  Prodiguant  les  défis  à  des  mains  enchaînées  ? 
Vieillard.  —  Mort  de  Baieey. 


Mourir  lorsque  la  sève  de  vie  surabonde 
en  vous ,  lorsque  tout  est  beau ,  parfumé  sur 
la  terre  ;  lorsque  le  plus  chétif  des  êtres  de 
la  création  présente  F  image  de  la  vie  heu- 
reuse, voilà  une  torture  «ans  nom!  C'était 
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celle  pourtant,  de  bien  des  malheureux,  ac- 
cuses d'hérésie  par  le  Saint-Office,  et  que 
chaque  moment  rapprochait  des  convulsions 
du  bûcher. 

Le  jour  de  la  nativité  de  Marie  a  lui  pour 
éclairer  une  auto-da-fé  :  le  peuple  de  Ma- 
drid afflue  sur  la  scène  de  cethorrible  drame, 
comme  s'il  s'agissait  d'assister  à  un  combat 
de  taureaux.  Des  cris  de  mort  font  vibrer  les 
airs;  une  multitude  impatiente  et  furieuse 
trépigne  comme  le  parterre  d'un  théâtre. 
Dans  chacun  des  groupes  qui  vocifèrent,  se 
voit  la  physionomie  sombre  d'un  moine;  de 
nombreuses  cohortes  des  piquiers  de  l'inqui- 
sition dégagent  les  voies  que  la  procession 
doit  parcourir;  le  chant  funèbre  des  cloches 
se  mêle  au  bruit  des  tambours,  au  cliquetis 
des  armures  et  au  bourdonnement  de  la 
foule. 

A  l'une  des  extrémités  de  la  place  Ma- 
i.  G 
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jeure,  se  voit  une  espèce  de  scène  d'environ 
cinquante  pieds  de  longueur,  qui  s'élève 
jusqu'à  un  balcon  splendidement  décoré. 
Trente  gradins  se  déploient  sur  toute  la  lar- 
geur de  cet  encadrement  :  c'est  là  que  doi- 
vent siéger  le  conseil  de  la  suprême  et  les 
autres  juntes  d' Espagne  ;  un  dais  magnifique 
et  le  fauteuil  du  Grand-Inquisiteur  domi- 
nent cette  enceinte  et  la  tribune  royale  ; 
ainsi,  le  Saint-Office  avait  marqué  sa  place 
au  dessus  du  trône. 

Un  autel  et  deux  chaires  :  lune,  pour  le 
prédicateur,  et  l'autre,  pour  le  greffier  de 
l'inquisition  (r),  sont  dressées  non  loin  des 
sièges  de  la  suprême.  On  remarque  enfin  , 
deux  cages  de  bois  qui  doivent  renfermer 
les  victimes  avant  la  lecture  de  leur  sen- 
tence. 

(I)  Auquel  on  donnait  le  nom  de  relateur. 
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Les  tambours  ont  battu  au  champ  ;  tous 
les  regards  se  portent  vers  le  balcon  où  Phi- 
lippe II,  la  reine,  la  princesse  Jeanne  (c) 
et  les  ministres  viennent  de  prendre  place. 
I?  arrivée  du  roi  avant  l'heure  fixée,  est  un 
hommage  rendu  à  cette  inquisition  dont  le 
fils  de  Charles-Quint  a  fait  dès  long- temps 
l'instrument  du  plus  redoutable  despotisme. 

Et  ce  peuple  espagnol  à  la  poitrine  creuse, 
à  la  voix  forte,  au  regard  de  feu  ,  continue 
à  bruire  et  se  ruer  dans  la  place  Majeure  :  — 
Vka  el  rey  !  Viva  La  reyna  !  £riva  la  in- 
auisicion!  rugissent  des  voix  discordantes. 
Puis,  les  chapeaux  sautent  en  l'air,  les  clo- 
ches redoublent  leurs  clameurs,  et  la  mul- 
titude s'entasse  de  plus  en  plus  autour  de 
l'amphithéâtre. 

Cet  homme  au  visage  à  demi  monastique, 
de  taille  médiocre,  qu'on  dirait  presque  im- 
mobile tant  ses  mouvements  sont  mesurés, 
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dont  le  regard  froid  mais  pénétrant,  semble 
franchir  les  voiles  de  la  pensée;  cet  homme 
qui  salue  de  la  main  des  monstres  féroces, 
c'est  Philippe  II  :  ses  cheveux  et  sa  barbe  sont 
prématurément  gris ,  son  austère  vêtement 
bistré  est  de  la  sombre  couleur  du  froc  de» 
capucins.  Près  du  roi,  une  jeune  femme  en- 
tourée d'une  profusion  de  cheveux  blonds, 
promène  tristement  deux  beaux  yeux  d'azur 
sur  cette  foule  avide  d'émotions  barbares; 
ses  traits  sont  d'une  rare  pureté,  sa  taille  sou- 
ple et  gracieuse  ferait  soupirer  d'envie  les 
plus  belles  filles  de  l'Andalousie.  Puis,  rien 
d'adorable  comme  ce  regard  au  fond  duquel 
se  voient  l'énergie  et  la  bonté  à  travers  un 
voile  de  mélancolie. 

La  princesse  Jeanne  n'est  plus  jeune;  elle 
paraît  dépourvue  de  grâce  à  côté  d'Elisa- 
beth, sestraits  manquent  de  relief,  comme 
ceux  du  type  allemand  ,  mais  en  revanche, 
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ils  sont  empreints  de  toute  la  bonhomie  ger- 
manique :  Dona  Juana  semble  être  là  pour 
rappeler  le  récent  avènement  de  la  Maison 
d'Autriche  au  trône  d'Isabelle  ;  sa  physiono- 
mie contraste  avec  tous  ces  visages  espagnols 
qui  l'entourent  ;  il  sort  de  ce  rapprochement 
une  opposition  tout-à-fait  remarquable  : 
c'est  en  quelque  sorte ,  la  naïveté ,  le  calme, 
la  mansue'tude  de  la  bonne  et  franche  Alle- 
magne, en  regard  de  la  subtilité,  de  l'effer- 
vescence et  de  l'àpreté  de  l'intolérante  Cas- 
tille;  c'est  le  torrent  des  montagnes  à  côté 
du  fleuve  paisible  qui  coule  entre  deux  rives 
ombragées  ;  le  souffle  pur  et  frais  d'une  brise 
harmonieuse  balançant  la  cîme  fleurie  des 
bocages,  non  loin  dune  de  ces  éruptions 
aériennes  de  l'automne  qui  fauchent  vio- 
lemment la  chevelure  des  bois. 

Au  premier  coup  de  huit  heures ,  la  pro- 
cession s'ébranle  comme  une  grande  légion, 
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et  soit  du  palais  de  l'inquisiteur  général  : 
quelle  longue  chaîne  de  bannières,  de  châs- 
ses, d'aubes,  d'étolcs  et  de  ciliées!  des  dépu- 
tations  dclous  les  ordres  religieux,  de  toutes 
les  confréries  de  Madrid  et  de  Tolède  ont 
été  requises  pour  donner  plus  d'éclat  à  cette 
déplorable  solennité;  le  symbole  de  la  paix 
et  du  pardon,  semble  marcher  à  regret  au 
milieu  de  cette  pompe  homicide. 

Peu  d'instants  après,  le  cortège  débouche 
dans  l'ordre  suivant  sur  la  grande  place  : 
Cent  charbonniers  armés  de  piques  et  de 
mousquets;  ils  ont  le  droit  de  faire  partie  de 
la  procession  parce  qu'ils  ont  fourni  le  bois 
destiné  à  la  combustion  des  hérétiques;  Ja 
confrérie  des  dominicains  précédée  dune 
croix  blanche;  un  étendard  de  damas  rouge 
brodé  d'or  (celui  du  Saint-Office)  porté 
par  le  duc  de  Médina-Celi  conformé- 
ment à  l'affreux  privilège  de  sa  maison  ; 
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d'un  côté,  il  représente  les  armes  de  Castille, 
de  l'autre ,  une  épée  nue  ceinte  d'une  cou- 
ronne de  lauriers.  Les  proceres,  d'innom- 
brables pénitents,  les  familiers  de  l'inquisi- 
tion ,  suivent  l'étendard  du  Saint-Office. 
Enfin ,  le  cri  du  fer  annonce  la  venue  des 
malheureuses  victimes  qui  se  traînent  péni- 
blement sous  le  poids  de  leurs  chaînes  et  de 
leurs  souffrances  :  celles  qui  doivent  subir 
les  châtiments  les  moins  rigoureux,  comme 
le  fouet,  l'emprisonnement  et  les  galères  pa- 
raissent d'abord  ;  celles  qui  doivent  être 
étranglées  ou  périr  parle  feu,  marchent  les 
dernières.  Tous  ces  malheureux,  pieds  nus, 
un  cierge  en  main  ,  sont  revêtus  d'un  san 
benito  (i),  et  sur  ce  lugubre  scapulairc  de 
laine,  se  voient  deux  grandes  croix  jaunes; 
l'image  des  flammes  et  des  esprits  infernaux 

{1)  Sac  béni. 
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sont  peints  en  outre  sur  le  ciliée  de  ceux  qui 
vont  être  livres  aux  flammes  (i). 

Une  femme  courbée  par  les  ans ,  vêtue  de 
l'habit  des  nonnes  de  L'ordre  de  saint  Fran- 
çois, adresse  à  Dieu  une  prière  à  chaque 
moment  interrompue  par  de  douloureux 
sanglots;  te  regard  fauve  et  incertain  de 
cette  infortunée,  révèle  une  raison  troublée. 
Puis,  la  vieillesse  est  faible,  elle  ne  sait  point 
renfermer  sa  douleur  :  l'abbesse  de  Sainte- 
Elisabeth  de  Cordouc  est  dépouillée  de  son 
voile,  ses  pieds  nus  sont  ensanglantés  par  le9 
cailloux,  une  corde  ignominieuse  descend 
de  son  col  jusqu'à  terre.  Derrière  elle,  un 
vieillard  qui  se  soutient  à  peine,  attache  ses 
yeux  sur  le  firmament  ;  il  semble  en  appeler 
au  tribunal  céleste  des  jugements  de  l'inqui- 
sition ;  son  front  septuagénaire  et  chargé  de 

(1)  Le  Coruza  ■  espèce  de  coiffure  caractéristique,  les  distin- 
guaient en  outre  des  autres  condamnes. 
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cheveux  blancs  n'a  pu  désarmer  le  Saint- 
Office  ;  c'est  le  comte  de  Baylen.  —  Où  sont, 
dit-il,  ceux  qui  m'ont  jugé  (i);  qu'ils  vien- 
nent ,  et  disent  pourquoi  ils  ont  disposé  de 
ma  vie.  Oh  !  mon  Dieu ,  poursuit-il ,  ayez 
pitié  de  moi,  car  ce  peuple  se  jeile  sur  moi 
comme  un  lion  furieux  qui  sort  d  une  forêt; 
mes  ennemis  conspirant  contre  mes  jours, 
ont  dit  :  ressemblez- vous,  et  hâtez-vous  de 
le  dévorer. 

A  côté  du  comte  de  Baylen,  cette  femme 
encore  jeune  et  coiffée  du  coruza ,  paraît 
marcher  à  la  mort  avec  un  désespoir  plus 
horrible  ;  des  cris  plaintifs  jaillissent  de  sa 
poitrine.  C'est  que  la  mort  doit  sembler  bien 
hideuse  à  cette  malheureusemère,  lorsqu'elle 
songe  aux  treize  orphelins  que  son  supplice 


(1)  Ceux  qui  fiaient  jugés  par  l'inquisition,  ne  connaissaient 
ni  les  témoins  produits  contre  eux,  ni  uièinc  leurs  juges  qui 
restaient  masqués  en  leur  présence. 
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voue  à  la  misère  et  à  l'infamie.  L'affreux 
nàvrement  de  Beatrix  Cazaila  contraste  avec 
le  calme  qu'on  retrouve  sur  les  traits  si  sua- 
ves de  la  jeune  veuve  qui  la  suit:  à  la  fleur 
de  1  âge,  parée  de  tous  les  charmes,  elle  ne 
redoute  point  la  mort  ;  son  époux  a  péri 
l'année  précédente  sur  les  bûchers  du  que- 
madero  (i) ,  et  elle  n'a  point  cherché  à  éta- 
blir qu'elle  n'est  pas  hérétique.  Devant  Ca- 
therine de  Ortega,  chemine  un  jeune  prêtre 
calme  et  résigné,  beau  comme  l'ange  de  la 
Visitation;  une  conscience  pure,  le  souvenir 
d'une  longue  persécution ,  lui  font  jeter  sur 
la  vie  un  regard  dédaigneux.  Près  de  lui, 
dona  Marine,  religieuse  de  l'ordre  de  Ci- 
teaux  qui  s'est  accusée  dans  les  tortures,  se 
laisse  voir  en  proie  aux  plus  déchirants  re- 
grets. 

U)  Le  lieu  où  l'on  brûlait  le*  condauméf. 
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Derrière  les  victimes  vivantes  on  porte 
les  effigies  des  contumaces;  puis,  des  coffres 
de  fer,  horribles  cercueils  livrés  à  la  profa- 
nation ,  et  qui  offrent  aux  malédictions  bru- 
tales d'une  multitude  superstitieuse  et 
atroce ,  les  ossements  de  ceux  qui  ont  péri 
dans  les  cachots.  Les  dépouilles  mortelles  de 
Constantin  Pons  de  la  Fuente,  évéque  de 
Drosse,  directeur  spirituel  de.  Charles-Quint, 
celles  de  Léonora  de  Yibero,  femme  de 
Pierre  Cazalla  ,  chef  de  la  comptabilité  des 
finances  du  roi,  sont  donnés  ainsi  en  spec- 
tacle. 

Lorsque  les  condamnés  paraissent,  la  po- 
pulace qui  croit  voir  en  eux  des  ennemis  de 
la  patrie  et  de  la  foi,  lance  par  les  airs  toutes 
les  imprécations  qui  se  vomissent  dans  les 
treize  provinces  de  l'Espagne  ;  les  plus 
cruelles  interpellations  se  succèdent  :  —  Eh 
bien!  néophites  de  Luther,  est-ce  au  prêche 
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qu'on  vous  conduit?  —  Si  l'esprit  saint  n'a 
pu  vous  éclairer ,  on  ne  vous  laissera  pas 
pour  cela  dans  les  ténèbres.  —  Oui,  vrai- 
ment, ils  seront  tout  à  l'heure  des  flambeaux 
rayonnants  tous  ces  maudits. 

Seule  affligée  au  milieu  de  cette  horde, 
une  tendre  et  belle  jeune  fille  arrête  son  re- 
gard avec  une  indicible  émotion  sur  le  front 
pâle  et  terne  de  toutes  ces  victimes  ;  elle 
craint  de  reconnaître  des  traits  chéris  :  — 
Soyez  à  jamais  béni ,  mon  Dieu,  dit-elle, 
lorsqu'elles  furent  toutes  passées;  mon  père 
n'ira  point  au  Quemadero,  c'était  Térésa. 

Le  sinistre  cortège  se  termine  par  une 
nombreuse  cavalcade  composée  des  conseil- 
lers de  la  suprême  et  des  membres  du  Saint- 
Office.  Une  magnifique  mule  blanche 
chaussée  d'or,  marche  d'un  pas  relevé  au 
milieu  d'un  groupe  de  pages  et  de  gardes  du 
corps  ;  sa  housse  noire  et  traînante ,  est  gar- 
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nie  de  plaques  et  de  sonnettes  d'or  entremê- 
lées de  houppes  de  soie  cramoisie;  elle  porte 
un  homme  revêtu  de  la  pourpre  romaine  ; 
au  nomhre  de  vingt  et  un  glands  suspendus 
aux  cordelières  de  son  chapeau  rouge  on  re- 
connaît un  cardinal;  c'est  don  Diègue  Es- 
pinosa ,  le  lieutenant  du  pontife.  La  foule  se 
prosterne  à  l'aspect  du  grand  inquisiteur  qui 
la  bénit. 

Enfin,  à  la  suite  de  cette  cavalcade,  mar- 
che la  dégoûtante,  la  déguenillée,  l'impu- 
dente multitude  des  mendiants  de  Madrid  , 
au  visage  hâve  et  souillé  de  fange,  qui  a 
dormi  sur  les  bancs  de  pierre  ,  dans  les  dé- 
combres de  la  ville ,  dans  les  fossés  de  ses 
avenues  et  qui ,  éternellement  oisive ,  s'ali- 
mente de  l'écuellée  de  riz  donnée  chaque 
matin  sous  le  porche  des  monastères. 

Dès  l'arrivée  delà  procession  sur  la  place 
Majeure,  la  grand  messe  a  commencé.  Après 
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la  lecture  de  l'Evangile,  le  cardinal  s'avan- 
çant  vers  le  balcon  du  roi  :  —  Seigneur,  nous 
nous  présentons  devant  vous,  dit-il  d'une 
voix  haute  et  sonore,  avec  la  conviction  que 
Votre  Majesté  trouvera  séant  de  renouveler 
dans  cette  triste  mais  utile  solennité  des  ri- 
gueurs de  la  religion,  le  serment  que  les  rois 
d'Espagne  sont  tenus  de  prêter. 

«  Depuis  plus  de  quinze  cent  trente  ans  que 
l'Evangile  est  prêché  par  toute  la  terre,  l'hé- 
résie ne  lut  jamais  si  audacieuse.  Louanges 
au  Dieu  tout  puissant  qui  protège  l'Espagne, 
car  la  religion  catholique  ,  apostolique  et 
romaine,  la  foi  de  vos  pères  et  des  nôtres, 
ne  pouvait  avoir  un  plus  zélé  défenseur  que 
notre  gracieux  souverain  ;  l'Eglise  notre 
mère  ne  connaît  point  d'enfant  plus  fidèle 
et  plus  dévoué!  Seigneur,  tous  les  chrétiens 
de  ces  royaumes,  attendent  de  vous  la  nou- 
velle assurance  de  protéger  plus  que  jamais 
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la  vraie  foi ,  de  poursuivre  les  doctrines  im- 
pies par  tous  les  moyens  en  votre  pouvoir, 
et  d'accorder  aux  pieux  arrêts  du  Saint- 
Office,  l'assistance  d'une  autorité  qui  émane 
de  Dieu.» — Nous  le  jurons,  s'écria  Philippe 
d'une  voix  retentissante,  et  la  main  tendue 
vers  le  ciel. 

Lorsque  les  ministres  eurent  fait  le  même 
serment  dans  une  autre  forme,  un  domini- 
cain monta  dans  la  chaire  évangélique  et 
proféra  cet  affreux  discours  : 

—  Le  Saint-Office,  mes  frères,  n'employa 
jamais  la  rigueur  qu'après  avoir  épuisé  tou- 
tes les  voies  de  la  clémence  et  de  la  persua- 
sion ;  fidèle  à  de  si  saintes  résolutions  dont  la 
charité  chrétienne  est  la  source  divine,  le 
pieux  tribunal  a  reculé  par  tous  les  moyens 
possibles  le  jour  terrible  de  la  justice  et  du 
châtiment.  Ce  n'est  qu'après  avoir  acquit 
par  les  preuves  les  plus  multipliées,  la  triste 
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certitude  du  résultat  déplorable  de  son  in- 
dulgence, qu'il  a  cru  devoir  enfin  prescrire 
un  auto-da-fé  général. 

«  Des  mesures  de  rigueur  affligeront  tou- 
jours des  âmes  véritablement  chrétiennes, 
et  l'Eglise  gémit  comme  une  bonne  mère, 
toutes  les  fois  qu'elle  doit  punir.  Mais  sa 
prévoyante  sollicitude  lui  commande  de  ne 
rien  négliger  pour  qu'un  petit  nombre  d'en- 
fants dénaturés  ne  réussisse  point  à  compro- 
mettre le  salut  de  tant  de  millions  de  fils 
chrétiens  que  Dieu  lui  a  confiés.  Autrement, 
ne  serait-  elle  pas  comme  ce  pasteur  qui 
craindrait  de  répandre  le  sang  des  loups 
pour  préserver  ses  brebis  ?  Deux  grands  états 
de  V  Europe  ont  ressenti  naguères  la  colère 
de  Dieu ,  et  tous  les  fléaux  que  l'hérésie 
traîne  à  sa  suite  ;  la  France  est  encore  à  cette 
heure  sous  le  poids  des  plus  grandes  cala- 
mités. Quoique  les  maux  de  la  grande  famille 
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de  Jésus-Christ  ait  toujours  le  droit  d'attirer 
l'attention  d'une  réunion  de  chrétiens,  je  ne 
veux  cependant  vous  parler  que  de  l'Espa- 
gne, de  notre  patrie ,  qui  tant  de  fois  a  ré- 
pandu dans  les  champs  de  la  gloire  un  sang 
héroïque  pour  le  triomphe  de  la  foi»  Eh 
bien!  mes  frères,  l'hérésie  chaque  jour  plus 
outrecuidante  a  osé  pénétrer  jusque  dans  ce 
sanctuaire  de  la  religion.  Ces  contrées  que  la 
prédilection    du    Seigneur   avait  jusqu'ici 
rendues  dignes  d'envie;  où  il  exista  si  long- 
temps   une    fraternelle    union    en    Jésus- 
Christ,  et  où  l'Eglise  jouit  pendant  une  si 
longue  suite  de  siècles  d'une  paix  sans  nua- 
ges ;  elles  sont  maintenant  profanées  par  de 
sacrilèges  doctrines  ;  le  luthérianisme  ose  à 
présent  lever  la  tête  jusque  dans  cette  mo- 
narchie favorisée  de  Dieu.  Les  asiles  de  la 
piété  eux-mêmes ,  les  cloîtres,  qui  ne  furent 
si  long-temps  accessibles  qu'aux  élus  d'entre 
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les  élus,  ont  subi  la  contagion  de  l'hérésie. 
Là  où  prièrent  les  saints  qui  protègent  l'Es- 
pagne,  l'impie  est  venu  s'asseoir,  et  il  a  ri 
comme  Satan  à  la  vue  de  nos  mystères 
sacres. 

«En  présence  de  tant  de  maux  et  decrimcs, 
mes  frères,  le  Saint-Office  qui  doit  avant 
tout  détruire  les  semences  d'irréligion  que 
l'enfer  s'efforce  de  faire  naître  parmi  nous , 
ne  pouvait  retarder  plus  long -temps  les 
effets  dune  salutaire  justice,  et  la  lecture 
des  diverses  sentences  qui  ont  été  pronon- 
cées, va  confirmer  les  paroles  que  vous  ve- 
nez d'entendre. 

«  Prions  Dieu,  mes  frères,  afin  que  les  châ- 
timents infligés  aujourd'hui  aiAX  profana- 
teurs de  nos  autels  et  aux  ennemis  de  notre 
foi ,  compriment  la  redoutable  audace  des 
fauteurs  d'hérésie,  et  fassent  rentrer  en  eux- 
mêmes  tous  ceux  qui  ont  osé  concevoir  la 
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pensée  de  déserter  l' étendard  de  Jésus- 
Christ  et  de  renier  le  Dieu  de  leurs  pères. 
In  nomini  putris  et  fdiiet  spiritiïs  sanctL  » 
—  Amen  !  s'écria  Philippe.  —  Amen  !  Noël  ! 
Noël  !  —  Los  hereticos  al  quemadero  !  vo- 
ciféra la  foule. 

Puis,  une  voix  qui  semble  surgir  des  en- 
trailles d'un  tombeau ,  commence  la  lecture 
des  sentences;  chaque  condamné  doit  en- 
tendre la  sienne  à  genoux. 

«Voici,  nos  très  chers  frères,  les  arrêts  que 
nous  inquisiteurs  contre  la  dépravation  et 
l'apostasie  dans  les  divers  royaumes  d'Espa- 
gne ,  avons  prononcé  après  avoir  ardem- 
ment prié  le  dispensateur  de  toutes  les  lu- 
mières, de  nous  envoyer  un  rayon  de  sa  di- 
vine sagesse  ;  les  crimes  punis  par  les  diver- 
ses condamnations  qui  seront  exécutées  au- 
jourd'hui ,  sont  consignées  dans  chaque  ju- 
gement^  
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«  J'ai  à  vous  exposer  maintenant,  poursui- 
vit le  rclateur,  une  cause  qui  a  exigé  l'exa- 
men le  plus  approfondi ,  et  à  laquelle  nous 
avons  prête  la  plus  consciencieuse  attention: 
il  s'agit  du  procès  de  Madalcna  de  la  Cruz, 
prieure  de  Sainte -Elisabeth  de  Cordoue, 
convaincue  d'avoir  entretenue  des  rapports 
avec  le  démon. 

«  De  nombreux  témoins  ont  déposés  qu'un 
jour  qu'elle  était  dans  le  chœur  de  la  cha- 
pelle monacale,  avec  les  nonnes  de  sa  com- 
munauté, l'esprit  des  ténèbres  apparut  tout- 
à-coup  sous  la  forme  d'un  pigeon  ,  et  s'ap- 
procha d'elle  à  plusieurs  reprises;  ces  té- 
moins ont  ajouté  que  Madalena  de  la  Cruz 
s'était  efforcée  de  persuader  aux  religieuses 
de  Sainte-Elisabeth  que  c'était  le  Saint-Es- 
prit qui  la  visitait.  Elle  a  dit  une  autre  fois 
qu'elle  était  la  mère  de  l'enfant  Jésus.  Nous 
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avons  su  en  outre,  que  le  démon  transpor- 
tait souvent  cette  possédée  dans  différents 
monastères  où  elle  entendait  tout  ce  qui  se 
disait,  voyait  tout  ce  qui  se  fesait;  de  ma- 
nière qu'ensuite  elle  se  vantait  d'avoir  la 
connaissance  des  choses  secrètes  (i). 

«  Toutefois,  le  tribunal  prenant  en  consi- 
dération le  profond  repentir  de  la  criminelle 
et  les  bons  renseignements  qui  lui  ont  été 
fournis  sur  la  conduite  qu'elle  a  tenue  pen- 
dant longues  années ,  a  voulu  faire  preuve 
d'indulgence  envers  elle  ;  il  a  cherché  a  con- 
cilier les  exigences  de  la  justice  avec  les  me- 
sures de  la  clémence ,  pourquoi  il  a  décidé  : 
que  Madalcna  de  la  Cruz  sortirait  des  pri- 
sons du  Saint-Office ,  pieds  déchaux ,  sans 


(l)  Voyez  le  procès  de  Madalena  de  la  Cruz.  —  Llorente. 
Histoire  critique  de  l'Inquisition  d'Espagne. 

Rien  ne  dénotait  mieux,  ce  me  semble,  l'aliénation  mentale 
de  l'abbessc  de  Sainte-Elisabeth,  que  le  récit  de  pareille* 
extravagances. 
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voile  ,  la  corde  au  col ,  un  cierge  en  main  , 
dans  le  costume  de  son  ordre;  que  la  sainte 
communion  lui  serait  interdite  pour  trois 
années  consécutives  ;  qu'elle  serait  recon- 
duite dans  son  monastère,  mais  qu'elle  ne 
s'assoyerait  qu'une  fois  par  semaine  (  le  ven- 
dredi )  ,  à  la  table  des  nonnes  de  Sainte- 
Elisabeth,  qu'elle  ne  communiquerait  qu'a* 
vec  les  religieuses  et  le  directeur  du  couvent, 
et  qu'enfin  elle  romprait  entièrement  avec 
les  esprits  infernaux.  Tout  ce  ,  sous  peine 
d'être  considérée  comme  relaps  et  comme 
ayant  abjure  la  sainte  foi  catholique,  aposto- 
lique et  romaine 

«Augustin Cazalla,  néàValladolid,  y  avait 
reçu  le  caractère  sacré  de  la  prêtrise;  tout  lui 
fesait  un  devoir  de  se  consacrera  l'enseigne- 
ment des  doctrines  de  l'Eglise.  Eh  bien! 
c'est  la  propagation  des  impiétés  de  Luiher 
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qui  a  été  le  but  de  tous  ses  efforts.  Il  a  osé 
dire  entre  autres  blasphèmes  :  que  le  mariage 
est  un  état  plus  saint  que  le  célibat  des  prê- 
tres; qu'il  n'y  a  rien  de  répréhensible  à  man- 
ger de  la  viande  les  jours  d'abstinence;  que 
le  saint  tribunal  de  l'inquisition  causerait  la 
ruine  de  la  foi  catholique;  et  que  Luther 
était  le  véritable  interprète  de  l'Evangile. 
Le  tribunal  a  condamné  Augustin  Cazalla  à 
la  peine  du  feu. 

(  Longues  acclamations.  ) 

«  Vous  allez  voir ,  nos  très  chers  frères  , 
quelle  est  cette  famille  Cazalla  :  Béatrix  Ca- 
zalla sœur  du  précédent,  est  mère  de  treize 
enfants. 

On  vit  l'infortunée  tressaillir  alors , 
comme  si  elle  eut  ressenti  une  commotion 
galvanique;  puis  elle  tomba  la  face  contre 
terre ,  et  elle  poussa  des  cris  déchirants ,  des 
cris  à  briser  l'ame  d'un  bourreau.  —  Elle  n'a 
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cesse,  continua  le  relateur,  de  mettre  en 
œuvre  tous  les  moyens  imaginables ,  pour 
corrompre  sa  jeune  famille ,  et  faire  germer 
dans  son  sein  les  odieux  principes  des  Luthé- 
riens. "Vu  sa  qualité  de  dogmatisante ,  et  des 
plus  dangereuses ,  le  tribunal  l'a  condamne'e 
au  feu. 

«  Christobal  Lozada  était  médecin  à  Sé- 
ville,  de  nombreux  témoins  nous  ont  appris 
qu'il  était  luthérien  dogmatisant,  et  qu'il  ne 
craignait  pas  d'employer  toute  son  influence 
sur  l'esprit  des  mourants  pour  leur  faire  ab- 
jurer la  sainte  foi  catholique.  Le  tribunal  a 
pensé  qu'un  pareil  crime  réclamait  le  châti- 
ment le  plus  rigoureux. 

(  Applaudissements  prolongés.  ) 

«  Catherine  de  Ortega  ,  fille  de  Hernan 
Diasde  Ortega  (fiscal  du  conseil  de  Gastille), 
et  veuve  du  commandeur  de  Loaïsa  mort 
dans  l'hérésie  au  quemadero  de  Tolède  ,  a 
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déclaré  devant  plusieurs  personnes  dignes 
de  foi  qu'elle  avait  dans  le  cœur  les  mêmes 
principes  que  son  époux,  et  qu'elle  voulait 
mourir  de  même,  croyant  fermement  que  la 
doctrine  de  Luther  était  la  seule  agréable  à 
Dieu.  Ladite  Catherine  de  Ortega  a  osé  dé- 
clarer en  outre  devant  le  Saint-Office  qu'elle 
dédaignait  de  disputer  inutilement  quelques 
gouttes  de  son  sang,  quelques  jours  d'une 
vie  misérable,  à  des  juges  dont  le  fanatisme 
avait  déjà  résolu  sa  mort. 

Le  tribunal  a  condamné  la  veuve  de  Loaïsa 
aux  flammes,  en  sa  qualité  de  dogmatisante. 

«  Don  Carlos  de  Seso  :  cet  homme  vénitien 
d'origine,  né  sous  un  autre  ciel ,  et  dont  le 
vertueux  père  évêque  de  Plaisance,  a  con- 
stamment donné  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus chrétiennes ,  abusant  de  l'adoption  de 
l'Espagne  où  il  exerçait  les  importantes  fonc- 
tions de  corrégidor  à  Toro,  n'employa  Fin- 
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fluencc  dont  il  jouissait,  qu'à  répandre  au- 
tour de  lui  le  venin  de  l'irréligion.  Le  tri- 
bunal l'a  condamné  à  la  peine  du  feu.  » 

En  ce  moment,  don  Carlos  de  Seso  qui 
s'est  levé,  s'approche  rapidement  du  balcon 
royal,  et  s' écrie  d'un  son  de  voix  déchirant:  — 
Ah  seigneur  !  comment  pouvez-vous  tolérer 
qu'on  livre  aux  flammes  tant  de  malheureux 
qui  ne  se  sont  rendus  coupables  envers  vous 
d'aucune  offense,  et  consentir  à  être  témoin 
d'une  telle  horreur. 

Ce  fut  par  un  long  roulement  de  tambours 
que  le  commandant  de  la  garde  espagnole 
couvrit  la  voix  du  condamné. 

L'infortuné  corrégidor  était  déjà  entre  les 
mains  de  la  milice  des  auto-da-fés,  et  le  si- 
lence s'était  rétabli ,  lorsque  du  haut  de 
son  siège,  Philippe  II  laissa  tomber  ces 
odieuses  paroles  au  fond  de  1* abîme  de  dou- 
leur ouvert  à  ses  pieds  :  —  Misérable  me- 
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créant,  s'écria-t-il,  avec  sa  barbare  impas- 
sibilité dans  la  persécution,  apprends  donc, 
puisque  tu  l'ignores,  que  tous  les  ennemis  de 
la  foi  ont  cessé  de  participer  au  droit  inné 
de  tout  espagnol  de  recourir  à  notre  clé- 
mence  royale,  et  que  si  notre  propre  fils  su- 
bissait jamais  la  contagion  de  l'hérésie , 
nous  le  livrerions  nous-rnême  au  Saint- 
Office. 

Et  ces  paroles  renfermaient  tout  un  hor- 
rible avenir!  elles  furent  mille  fois  en  un  in- 
stant, redites  à  la  multitude  par  les  familiers 
de  l'inquisition,  qui,  dans  leur  haine  pour  le 
prince  d'Espagne ,  les  avaient  accueillis  par 
une  joie  frénétique,  —  J^iça  cl  rey  mil 
anos  (i),  cria  cette  foule  atroce  avec  une 
Sanguinaire  énergie. 

— Quel  peuple  !  pensa  Elisabeth  de  France?; 
un  frisson  d'horreur  courut  dans  ses  veines; 

\i)  Vive  le  roi  mille  année?. 
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sa  pâleur  était  celle  d'une  mourante.  Les 
agitations  qui  brisaient  le  cœur  de  la  reine  se 
révélèrent  aux  regards  de  la  princesse 
Jeanne  :  — Ma  sœur,  dit  tout  bas  à  Elisabeth 
la  fille  de  Charles-Quint,  voilà  une  de  ces 
conjonctures  solennelles  qui  ne  laissent  d'au- 
tre alternative  que  de  cacher  les  émotions  de 
soname,  ou  d'accepter  une  affreuse  destinée. 

Au  quemadero,  les  bûchers  étaient  prêts  : 
les  flammes  pouvaient  élever  sur  eux  main- 
tenant leurs  langues  homicides  ;  la  main  des 
exécuteurs  avait  couronné  d'un  dernier  lit 
de  bitume  la  disposition  symétrique  des  cou- 
ches de  bois  et  de  chaume  soigneusement 
alternées. 

Quand  les  malheureuses  victimes  du 
Saint-Office  s'acheminèrent  vers  le  lieu  de 
l'exécution,  Philippe  II  reprit  le  chemin  de 
son  palais.  Pour  la  foule,  curieuse  de  mort, 
elle  se  précipita  comme  un  fleuve  débordé 
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vers  le  point  où  se  préparait  le  dénouement 
du  drame  :  on  entendit  bientôt  s'affaiblir 
par  degrés  le  bruissement  des  chaînes,  les  pas 
des  chevaux,  les  hurlements  du  peuple;  puis 
tout  s'effaça  comme  une  lugubre  fantasma- 
gorie. 


tu 


t  l'MVEBSITi:    D  AI.CAIA. 


C'est  toi  que  j'entends,  que  je  toi*, 
Dans  le  désert,  dans  le  nuage. 
L'onde  1  éfléehit  ton  image  ; 
Le  w'-phir  m'apporte  ta  voix. 

Lamartine.  Souvenir. 


Avec  ses  galeries  d'architecture  maures- 
que, avec  sa  vieille  collégiale,  sa  riche  bi- 
bliothèque, ses  vastes  hôpitaux  et  ses  écoles 
somptueuses ,  la  ville  d'Alcala  présente  un 
ensemble  tout  à  fait  monumental  ;  ici,  yous 


voyez  un  beau  collège  consacre  aux  écoliers 
pauvres  que  l'Université  instruit  gratuite- 
ment; là ,  est  une  excellente  infirmerie  pour 
ceux  de  cesjeunes  hommes  dont  la  santé  s'est 
altérée  par  l'étude.  Plus  loin,  c'est  Saint- 
Ildefonse,  la  résidence  du  chef  de  l'Univer- 
sité, et  en  même  temps  le  sanctuaire  de  la 
justice  ,  car  les  gradués  ne  reconnaissent 
d'autre  juridiction  que  celle  de  leur  recteur- 
A  quelque  distance,  on  remarque  particu- 
lièrement, le  couvent  destiné  à  l'éducation 
des  filles  nobles  et  sans  fortune. 

Cette  cité  savante ,  où  se  prépare  l'avenir 
de  l'Espagne,  où  progresse  la  science,  où 
sont  secourues  tant  de  misères  humaines , 
c'est  l'ouvrage  de  l'illustre  cardinal  Ximé- 
nès,  un  des  plus  grands  hommes  que  l'Espa- 
gne ait  produits.  Ce  grand  ministre  de  la  ma- 
gnanime Isabelle  ,  en  fondant  l'Université 
d' Alcala  de  Hénarès  avait  pris  pour  modèle 
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la  savante  Université  de  Paris ,  déjà  célèbre 
en  Europe ,  dès  le  dixième  siècle. 

Exempte  d'impôts ,  délicieusement  située 
au  bord  d'une  charmante  rivière  ,  enrichie 
par  le  commerce,  éternellement  égayée  par 
ses  essaims  d'étudiants,  la  ville  d'Alcala  ne 
quitte  jamais  sa  physionomie  jeune 'et  heu- 
reuse. 

Un  matin ,  vers  le  lever  du  soleil ,  du  haut 
d'un  balcon  élevé,  le  coude  appuyé  sur  l'or 
d'un  balustre  habilement  ouvragé,  un  jeune 
homme  pensif  jetait  de  tristes  regards  sur  les 
flots  verdoyants  de  l'Hénarès.  Les  limpides 
eaux  serpentaient  agréablement  au  sein 
d'une  fraîche  et  immense  prairie,  dont  la 
blanche  pâquerette  et  l'épi  rose  du  sainfoin 
émaillaient  le  velours.  De  distance  en  dis- 
tance ,  les  ombres  pyramidales  des  peupliers 
se  projettaient  sur  la  pelouse,  semblable  à 
des  aiguilles  d'Orient.  La  mélancolie  qui  en- 
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veloppait  à  cette  heure  les  traits  du  noble 
jeune  homme,  contrastait  avec  les  impres- 
sions ordinaires  de  son  âge ,  avec  le  gracieux 
paysage  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux ,  et  les 
rires  folâtres  dont  retentissaient  déjà  les  rues 
étroites  d'Alcala. 

Ce  jeune  homme,  c'était  don  Carlos: 
tour-à-tour,  l'Espagne  et  la  petite-fille  de 
François  I"  occupaient  sa  pensée. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  cet  amour 
de  don  Carlos,  qui  avait  alors  traversé  dix 
années  d'espérances ,  ressemble  un  peu  à  ces 
flammes  éternelles  des  romans  de  chevale- 
rie, mais  qu'on  daigne  se  souvenir  que  l'a- 
mour peut  être  patient  s'il  n'est  irrité  par  la 
jalousie,  et  surtout  si  l'admiration  l'accom- 
pagne. — .  Les  flammes  d'un  quemadero  , 
pensait  l'infant ,  ont  lui  encore  sur  Madrid, 
et  le  peuple  espagnol ,  n'a  pas  de  ses  mains 

comme  le  peuple  de  Flandre ,  éteint  d'ho- 
i.  8 
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rnicides  bûchers  !  Il  n'a  pas  brisé  les  1ers  des 
captifs!  Que  dis-je!  Il  a  applaudi  les  bour- 
reaux! Dieu  vivant!  Le  bois  manquera-t-il 
donc  en  Espagne  avant  le  fanatisme  ?  Pau- 
vre terre  désolée  on  il  est  tant  parlé  du  ciel , 
quand  donc  un  rayon  de  sagesse  et  d'huma- 
nité descendra-t-il  sur  toi  du  divin  séjour?... 
O  chère  et  malheureuse  patrie,  quand  vien- 
dra-t-il  ce  temps  mille  fois  fortuné ,  où  tes 
yeux  s'affranchiront  du  bandeau  de  l'er- 
reur ?  Quand  l'une  des  plus  intelligentes  na- 
tions du  monde  se  séparera-t-elle  enfin  de 
la  fanatique  ivresse  qui  voile  sa  raison?...  Et 
il  a  fallu  que  la  reine  fut  témoin  du  prélude 
odieux  d'un  au-to-dafé.  Quel  horrible  choc 
pour  cette  àme  si  belle  ! 

Puis,  tout-à-coup,  attachant  son  regard 
sur  cet  cilier  bleu  ,  océan  sans  rivage  et  sans 
fond ,  où  naviguaient  à  cette  heure  des  nuées 
d'or,  de  pourpre  et  d'argent,  le  prince  d'Es- 


pagne  se  prit  à  envier  le  sort  de  ces  nefs  res- 
plendissantes, voguant  sans  nautonniers  au 
caprice  du  vent ,  dans  la  direction  des  lieux 
habités  par  Elisabeth. 

—  Caramba  !  cher  Carlos  !  dit  en  entrant  le 
prince  de  Farnèse ,  riant  comme  un  écolier 
qui  s'applaudit  d'une  de  ses  malices,  quoique 
vous  ayez  pris  fort  au  sérieux  notre  exil 
d'Alcala  ;  sur  mon  honneur,  force  eût  bien 
été  à  vous,  l'autre  nuit,  de  vous  dérider 
complètement,  si  vous  aviez  pu  voir  la  sin- 
gulière farce  que  nous  avons  jouée,  l'oncle 
Jean  et  moi ,  dans  la  rue  des  Chantres  et  au- 
tres lieux.  Peut-être,  vous  ne  savez  point  que 
bien  que  nous  ne  soyons  ici  que  depuis  cinq 
jours,  don  Juan  toujours  ardent  comme  un 
carme ,  et  non  moins  heureux  que  le  bel  En- 
dymion,  est  déjà  fort  avancé  dans  certaine 
aventuregalante.  Entre  nooslecasmesemble 
assez  grave,  car  la  nymphe  dont  il  s'agit,  se 
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trouve,  à  Ja  vérité  bien  maigri:  clic ,  en  puis- 
sance de  mari.  Il  faut  vous  dire,  poursuivit 
Alexandre  ,  que  celui-ci  qui  est  un  honnête 
marchand  de  cette  ville,  voyage  en  Aragon 
pour  son  commerce.  Trèsassure'ment,  si  l'on 
s'arrange  fort  bien  de  son  absence  pour  le 
moment ,  il  est  possible  que  bientôt  on  s'ar- 
range fort  bien  aussi  de  son  retour.  Toute- 
fois ,  on  est  sur  le  qui  vue ,  comme  de  faux 
monnoyeurs  ,  attendu  que  l'époux  est  om- 
brageux comme  nu  vrai  castillan.  L'oncle 
Jean  ne  s'introduit  donc  qu'avec  des  ména- 
gements infinis  chez  son  exquise  Alcalane, 
qui  du  reste  ,  ne  croit  aimer  qu'un  obscur 
bachelier.  Sainte  vie!  il  faut  rendre  justice  à 
don  Juan  ,  il  prendrait  moins  de  précautions 
chez  la  duchesse  de  l' Infantado. — Il  est  moins 
circonspect  vraiment  chez  la  princesse  d'E- 
boli ,  s'écria  don  Carlos.  — Jesuis  équitable, 
continua  le  prince  Alexandre  ,  cela  est  bien, 
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car  retranchez  les  vertus  des  bourgeoises  que 
leur  resterait-il?  Pour  revenir  à  la  belle  Se- 
norita  ,  comme  elle  sait  que  la  jalousie  des 
époux  est  chose  moins  rare  dans  cette  héroï- 
que Espagne,  et  surtout  en  Castille,  que  la 
chasteté  de  leurs  compagnes,  elle  appréhende 
quelque  retour  subit,  principalement  un  re- 
tour nocturne  ;  et  ne  cesse  d'exhorter  à  la 
prudence  le  beau  Jean  d'Autriche ,  qui  en  est 
réduit  à  faire  chaque  soir  comme  un  marau- 
deur l'escalade  des  murs  d'un  verger.  Cet 
expédient,  dans  le  cas  de  surprise,  laisserait 
planer  les  soupçons  sur  une  pieuse  agréga- 
tion de  mères  de  famille ,  et  de  fiancées  du 
voisinage.  —  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
dire,  reprit  don  Carlos,  que  c'est  risquer  de 
mettre  en  peine  bien  des  âmes  de  maris , 
pour  n'en  tranquilliser  une  qu'à  moitié.  — 
Vous  savez,  très  cher  Carlos,  que  notre  on- 
cle Jean  s'est  toujours  assez  peu  attendri  sur 
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les  maris.  Je  continue  mon  histoire  ;  mais  me 
voilà  obligé  de  vous  avouer  ici ,  qu'ayant  eu 
quelques  vues  sur  la  nièce  assez  fraîche  et 
assez  jolie  d'un  chanoine  de  la  rue  d'Esca- 
lona ,  je  revenais  fort  désappointe' ,  tournant 
le  dos  au  logis  du  respectable  docteur,  et 
artistement  drapé  dans  mon  manteau  ;  la 
rue  des  Chantres  était  casi  déserte;  le  plus 
malencontreux  de  tous  les  clairs  de  lune  m'y 
laissa  distinguer  ua  personnage  très  oceupé 
de  quérir  l'endroit  opportun  pour  franchir 
les  murs  d'un  jardin.  Le  jeune  homme  avait 
la  taille  découverte,  ou  pour  mieux  dire,  il 
avait  roulé  son  mauteau  en  écharpe  autour 
de  lui  ;  déjà  il  s'élevait  à  l'aide  de  quelques 
pierres  saillantes ,  lorqu'une  brisemalicieusc 
et  le  défaut  d'équilibre  firent  chuterson  cha- 
peau ;  je  reconnus  don  Juan. 

Aussitôt ,  une  mauvaise  pensée  m'aborda 
l'esprit,  fort  molesté  que  j'étais  de  ma  dé- 
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convenue,  je  ne  voulus  pas  me  trouver  seul 
à  maugréer  par  une  si  belle  nuit  ;  le  projet 
de  don  Juan  ne  pouvait  être  douteux  pour 
moi ,  je  lui  e'tais  complètement  inconnu  ,  et 
je  pris  la  résolution  de  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible de  ma  situation  vis-à-vis  de  lui.  Cher- 
chant à  représenter  exactement  la  conte- 
nance d'un  mari  soupçonneux,  ou  d'un  père 
offensé  qui  veut  éclaircir  des  doutes,  je  m'a- 
vançai dans  l'ombre  que  projetaient  vers 
moi  le  porche  et  la  chapelle  d'un  couvent  : 
mon  intention  était  d'être  vu  de  l'illustre 
bachelier,  tout  en  feignant  d'éviter  ses  re- 
gards; j'y  réussi  complètement.  A  peine 
avais-je  fait  quelques  pas  de  plus  vers  lui , 
que  bondir  lestement  sur  la  terre,  se  couvrir 
de  son  large  feutre,  déployer  son  manteau 
et  fuir  comme  un  larron  ne  fut  pour  lui  que 
la  durée  d'un  éclair.  Mais,  moi  de  lesuivre,  et 
de  lui  faire  dévaler  impitoyablement  la  Ion- 
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gueur  de  la  ville.  — Nous  vous  surnomme- 
rons le  Fléau  des  amants  ,  s'écria  don  Car- 
los. —  Lassé  enfin  de  mon  opiniâtreté  à  le 
pourchasser  ainsi ,  et  lui  donnant  alors  une 
nouvelle  interprétation,  don  Juan  se  re- 
tourna brusquement  vers  moi ,  et  saisissant 
la  garde  de  son  épée: — Vous  allez  dire, 
me  clama-t-il  ;  pour  quelle  cause  vous  me 
suivez  de  telle  sorte.  Par  un  geste  impérieux, 
je  lui  signifiai  de  mettre  l'épée  à  la  main  , 
et  je  tirai  la  mienne  du  fourreau  :  pour 
le  coup,  il  se  crut  en  face  du  mari  trompé. 
—  Nommez-vous  ajouta-t-il  ;  avant  de  me 
mesurer  avec  vous,  ma  conscience  m'adjure 
de  m'enquérir  de  votre  nom.  C'est  par  un 
long  éclat  de  rire  que  je  répondis  à  cette  in- 
interpellation ;  et  me  découvrant  aux  yeux 
de  don  Juan  :  Mon  oncle,  lui  dis-je  tout 
bas,  quand  vous  chassez  sur  les  brisées  d'au- 
trui ,  ne  vous  laissez  pas  voir  de  si  près.  L'é- 
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lève  de  Quixada  s'égaya  beaucoup  lui-même 
en  reconnaissant  mon  stratagème,  car  il 
faut  peu  de  choses  pour  divertir  un  amant 
heureux. 

Au  même  instant ,  le  fils  de  Charles- 
Quint  parut  beau  et  souriant.  —  C'est  à  moi 
de  faire  l'oncle  à  ce  que  je  vois,  seigneur  don 
Juan,  dit  le  prince  d'Espagne  avec  un  effort 
de  gaité  ;  j'ai  des  nouvelles  de  votre  der- 
nière nuit,  et  je  ne  puis  me  dispenser  de  re- 
marquer que  le  féal  Alexandre  et  mon  oncle 
Jean  font  jusqu'à  présent  de  singulières 
études  à  l'Université  d'Alcala.  —  Il  est  cer- 
tain que  pour  ce  qui  me  touche ,  la  leçon  de 
l'intrus  restera  sans  profit;  je  n'apprendrai 
absolument  rien  ici,  reprit  le  prince  de 
Farnèse,  pas  même  à  respecter  l'inquisition. 
—  Chiton!  chiton!  (i)  fit  don  Carlos  avec 

(1)  Chut!  Chut! 
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ironie.  —  Si  l'on  ne  nous  procure  ici  des  as- 
sauts d'armes,  et  quelques  enseignes  de  ca- 
valerie à  façonner,  mon  instruction  ne  s'v 
avancera  guères,  dit  Jean  d'Autriche:  plu- 
tôt soldat  de  Castille  que  cardinal  ou  pape , 
voilà  ma  devise  ;  aussi  pas  plus  à  Alcala  qu'à 
Villagarciajene  prends  goût  à  la  soutanelie 
ni  aux  discussions  théologiques;  je  vous  dé- 
clare donc,  que  de  tous  leurs  bouquins  pou- 
dreux ,  je  n'en  logerai  pas  la  moindre  chose 
dans  ma  cervelle,  autant  vaudrait,  sur  ma 
foi,  me  faire  chartreux  le  carême  prenant. 
—  Je  suis  bien  plus  docile,  reprit  l'infant, 
car  depuis  notre  arrivée  ,  j'ai  déjà  déchiffré 
trois  de  nos  chartes,  et  nombre  de  vieilles 
chroniques.  —  Admirable!  s'écria  le  prince 
de  Farnèse  ;  un  vénérable  bénédictin  n'au- 
rait pas  fait  mieux.  —  En  lisant  les  chefs- 
d'œuvres  de  notre  immortel  Gomez  j'ai 
trouvé  de  bien  doux  instants,  dit  Carlos  ;  j'ai 


été  maître  alors  d'un  noble  et  ineffable  plai- 
sir, et  il  ne  m'a  point  échappé,  en  lisant  le 
Virgile  d'Espagne ,  que  les  poétiseurs  muets 
sous  les  rois  obscurs ,  reprennent  sous  les 
grands  princes  de  sublimes  accents;  voyez, 
comme  au  temps  d'Isabelle  et  de  Charles- 
Quint  ,  comme  à  ces  époques  où  chaque 
soldat  de  l'Espagne  était  un  héros,  la  gloire 
de  nos  armes  et  toutes  nos  gloires  ont  été 
chantées  par  de  puissants  génies.  —  Carlos 
est  effrayant  de  savoir,  s'écria  don  Juan,  on 
s'aperçoit  aisément  que  de  nous  trois,  c'est 
le  seul  qui  étudie  et  qui  ne  soit  point  amou- 
reux. A  ces  mots,  Jean  d'Autriche  jeta  sur  le 
prince  d'Espagne  un  regard  scrutateur.  — 
N'ai-je  pas  jusqu'ici  le  plus  négligé  d'ap- 
prendre? reprit  don  Carlos.  M'est  avis  au- 
^urd'hui  que  les  lumières  ne  sont  point 
-choses  à  dédaigner  :  que  savoir  l'escrime, 
Téquitation  ,  lire  passablement,  et  signer  son 
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nom  à  demi  ne  peut  plus  maintenant  suffire 
aux  princes.  Ne  croyez  pas  néanmoins,  que 
j'aie  renoncé  à  nos  grands  projets  de  chevau- 
cher; quant  à  la  chasse,  il  n'y  faut  point 
songer  ici.  —  Vous  conviendrez,  sérénissimc 
infant,  dit  Alexandre  de  Farnèse,  que  nos 
expéditions  nocturnes  ne  nuisent  en  rien  à 
notre  exactitude,  car  non  moins  matineux 
que  le  sonneur  de  cloches  de  la  collégiale,  et 
les  arrieros  de  vos  futurs  états ,  nous  voici  à 
vos  ordres  au  premier  signal  de  l'aurore.  — 
Nous  serons  toujours  disposé  à  reconnaître 
vos  inestimables  mérites,  futurs  âmes  sujets  ; 
mais,  c'est  surtout  à  l'heure  de  guerroyer  que 
nous  compterons  sur  vous.  —  Oh!  à  cette 
heure-là ,    vous    trouverez  toujours    dans 
Alexandre   et  Juan    deux   Tamayo   (i), 

(1)  Dans  le  temps  où  "Charles-Quint  guerroyait  en  Allemagne 
contre  les  réformés ,  se  trouvant  un  jour  près  d'Ingolstadt  en 
présence  des  Allemands ,  un  homme  d'une  haute  stature  et 
armé  d'une  hallebarde  sortit  des  rangs  de  l'ennemi  et  provoqua 

r 
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moins  l'insoumission  ,  s'écria  en  souriant 
l'élève  de  Quixada. 

Au  même  moment  le  recteur  de  l'Uni- 
versité entra,  en  compagnie  du  comte  d'Eg- 
mont  et  de  plusieurs  catedraticos  (i)  ;  il  ve- 
nait chercher  les  princes  pour  les  conduire 
dans  la  magnifique  bibliothèque  de  Saint- 
Ildefonse,  que  Leurs  Altesses  avaient  té- 
moigné le  désir  de  visiter.  On  avait  réuni 
dans  ce  lieu  une  collection  remarquable  des 
idoles  et;  des  objets  d'arts  de  la  nouvelle  Es- 
pagne. 


les  impériaux.  Charles-Quint  défendit  aux  siens,  sous  peine  de 
mort ,  de  répondre  à  ces  provocations.  Mais ,  pendant  plusieurs 
jours ,  le  nouveau  Golialh  s'avança  près  du  camp  des  Espagnols 
et  les  défia  dans  les  termes  les  plus  insolens.  Un  brave  soldat, 
nommé  Tamayo ,  exaspéré  de  ces  insultes ,  et  bravant  à  la  fois 
les  périls  de  l'insoumission  et  les  chances  du  combat,  sortit 
furtivement  du  camp ,  et  alla  se  mesurer  avec  ce  colosse  qu'il 
tua.  Il  apporta  aussitôt  la  tète  de  son  ennemi  aux  pieds  de 
l'empereur  et  implora  sa  grâce.  Charles-Quint  voulait  faire 
périr  Tamayo  dans  l'intérêt  de  la  discipline ,  mais  le»  soldat* 
se  révoltèrent ,  et  l'empereur  fit  grâce. 
(t)  Profejseurs  de  théologie. 


Six  heures  sonnaient  à  plusieurs  horloges, 
lorsque  les  princes  et  leur  docte  cortège 
quittèrent  l'appartement  de  don  Carlos. 


VIII 


IE    CAPITAINE    DOMINIQVI. 


Prenons  soin  nous-mêmes  de  le  dre»«*r 
à  la  gloire.  GilBlas. 


Par  une  belle  soirée  du  mois  de  septem- 
bre, dans  un  petit  clos  attenant  à  une  maison 
de  médiocre  apparence  delà  rue  des  Bahu- 
tiers,  un  vieux  guerrier  à  barbe  grise,  cou- 
ché plutôt  qu'assis  dans  un  large  fauteuil  de 
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cuir  de  Cordoue  d'une  extrême  vétusté, 
semblait  aspirer  avec  délice  l'air  balzamiquc 
du  crépuscule.  Sa  voix  était  faible  et  traî- 
nante; il  paraissait  soutenir  avec  peine  la 
conversation  engagée  entre  lui  et  une  petite 
femme  de  trente-huit  ans,  au  teint  brun- 
clair,  à  l'œil  noir,  aux  dents  blanches,  por- 
tant un  petit  corset  bien  serré,  avec  une  jupe 
bien  étroite  et  assez  courte  pour  laisser  voir 
une  cheville  des  mieux  faites,  et  un  petit 
pied  bien  chaussé.  Du  reste ,  la  modeste 
coiffe  tout  unie  de  senora  Mariana  annon- 
çait une  vie  occupée  des  soins  du  ménage, 
comme  sa  physionomie  dénotait  à  la  fois  une 
ame  secourable  au  malheur,  et  une  vieille 
habitude  de  domination.  Depuis  bien  long- 
temps en  effet,  cette  fière  asturienne  régnait 
despotiquement  dans  sa  maison ,  et  voyait 
fléchir  toutes  les  volontés  devant  la  sienne  ; 
pour  ne  rien  cacher,    la  volonté  maritale 
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n'était  même  pas  la  moins  souple  au  logis. 
Sefiora  Mariana  venait  de  rapprocher  son 
siège  de  celui  du  vieillard,  à  qui  elle  prêtait 
l'oreille  tout  en  pressant  contre  son  sein  une 
quenouille  chargée  de  chanvre  qu'elle  dévi- 
dait fort  diligemment  sur  un  fuseau  d'a- 
cier. 

—  Je  n'oublierai  jamais,  disait  le  capi- 
taine Dominique  touê  les  soins  que  j'ai  reçus 
de  vous.  Par  le  Christ!  la  sœur  la  plus  dé- 
vouée, la  fille  la  plus  tendre,  n'auraient  rien 
pu  faire  de  plus  pour  sauver  mes  jours.  — 
N'êtes-vous  donc  pas  le  vieil  ami  et  le  com- 
patriote de  très  catholique  Michel  André 
Martin,  notre  époux,  seigneur  capitaine? 
Vous  ne  refuserez  pas  de  convenir  que  l'a- 
mitié serait  un  mot  vide  de  sens ,  si  l'on  ne 
s' employait  de  toutcœur  à  soulager  les  maux 
de  ses  amis.  —  Que  je  serais  heureux,  si  le 

ciel  daignait  me  permettre  de  vous  prouver 

i.  9 
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un  jour  toute  ma  reconnaissance  !  —  Ce 
mot  choque  mes  oreilles  ,  capitaine  Domi- 
nique ;  on  n'a  rien  fait  ici  pour  vous,  que 
les  vôtres  n'eussent  bien  volontiers  t'ait  pour 
mon  vieux  Manuel.  —  En  me  rendant  à  la 
vie  ,  senora  Mariana  ,  vous  avez  servi  l'Es- 
pagne sans  vous  en  douter:  je  n'ai  plus  de 
mystère  pour  vous;  sachez,  qu'au  moment 
où  la  mort  s'est  ruée  sur  moi  pour  me  saisir, 
j'étais  l'âme  d'un  grand  projet,  dont  mes 
souffrances  n'ont  qu'ajourné  l'exécution.  Le 
succès  infaillible  de  cette  entreprise,  doit 
étrç  pour  moi .  et  pour  tous  ceux  qui  me  se- 
conderont, l'origine  d'une  immense  fortune. 
Par  ce  motif,  si  l'un  de  vos  trois  fils  avait 
1  àmc  guerrière,  je  pourrais  devenir  bientôt 
l'instrument  de  son  élévation.  — Non  ,  non. 
seigneur  capitaine ,  aucun  de  nos  trois  fils 
n'a  le  goût  des  arquebusades,  bénis  soient 
Dieu  et  sa  mère  immaculée  !  Vous  n'ignorez 
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point  que  notre  aîné  qui  est  postulant  som- 
melier chez  S.  M.  ;  notre  gracieuse  reine , 
remplacera  bientôt  son  père.  Le  second  est 
entré   l'autre  semaine  comme  novice  aux 
Bernardins;  et  le  troisième  mon  Diego  chéri 
besognera  le  mois  prochain  comme  teneur 
de  livres  chez  Christobal  Escudero,  ce  riche 
marchand  drapier  de  la  rue  de  la  Croix,  que 
vous  vite  hier  soir  ici.  Il  fera  son  chemin 
dans  le  commerce  Diego,  et  son  oncle  Eu- 
genio  Luis  Miguel  Diego  Vazallos  ,  natif  de 
Penaflor,  mon  très  honoré  frère  qui  est  son 
parrain,  et  le  chirurgien  le  mieux  fàméd'O- 
viedo  lui  donne  quatre  cents  ducats  pour 
s'intéresser  dans  les  ventes  de  son  patron. 
Attendu  qu'il  va  venir  tout- à  l'heurejevous 
demande  une  grâce  que  j'attends  de  vous 
comme  une  preuve  de  votre  amitié;  c'est 
de  ne  pas  dire  en  sa  présence  un  seul  mot  de 
vos  projets.  —  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas 
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encore  bien  sure  de  la  vocation  de  votre  fils 
pour  la  draperie,  scnora  Marîaha.  — L'i- 
magination d'un  jeune  homme  est  si  facile 
à  exalter.  —  Je  me  tairai ,  si  vous  l'exigez , 
mais  je  ne  veux  pas  manquer  au  devoir  de 
vous  représenter  qu'au  lieu  d'unedestinéeob- 
scurcje  vous  en  offre  une  des  plus  brillantes 
pour  Diego:  qu'il  se  fasse  soldat,  et  dans  peu 
il  sera  parvenu  aux  premiers  emplois  de  l'ar- 
mée ;  qui  sait  :  peut-être  à  celui  de  vice-roi 
dans  le  Nouveau-Monde.  —  Ah  seigneur  Do- 
minique !  vous  connaissez  mal  le  cœur  d'une 
mère  ;  le  poste  le  plus  brillant  est  sans  attrait 
pour  sa  vanité ,  lorsqu'un  fils  ne  peut  y  par- 
venir qu'à  travers  les  dangers.  Si  pour  mes 
péchés  ,  Diego  avait  placé  son  bonheur  sous 
l'étendard  des  Espagnes ,  je  céderais  à  ses 
vœux  en  versant  des  larmes.  Grâce  au  ciel 
il  n'en  est  point  ainsi ,  et  mes  entrailles  s'en 
réjouissent.  —  Aussi,  j'ai  eu  tort  de  vous  de- 
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mander  votre  Benjamin  ,  senora  Mariana  , 
c'était  vous  proposer  un  trop  grand  sacrifice. 
Mais,  vous  ne  pouvez  refuser  vos  trois  fils  à 
l'Espagne  donnez-moi  l'aîné,  je  ne  perdrai 
point  au  ehange  ;  il  est  résolu ,  intelligent , 
comme  tous  ceux  que  j'ai  vu  s' élever  des  der- 
niers grades  aux  premiers  emplois  de  l'ar- 
mée, sous  l'empereur  Charles  -  Quint.  — 
Lorsqu'ils  ne  mouraient  pas  loin  de  leur 
mère  et  de  leur  patrie  ,  dans  les  champs  gla- 
cés de  l'Allemagne  ou  de  la  Flandre,  sei- 
gneur Dominique.  Tenez ,  à  parler  franche- 
ment, l'empereur  a  fait  de  bien  grandes 
choses  ,  et  l'Espagne  a  été  sous  lui  bien  fière 
de  ses  enfants;  mais,  était-elle  heureuse?.... 
Que  de  familles  en  deuil  î  Que  de  larmes 
trempaient  le  sol  de  notre  Espagne!  surtout 
vers  la  fin  de  son  règne  :  la  fortune  s'était 
lassée  ;  il  avait  perdu  des  provinces ,  éprouvé 
des  défaites,  accru  les  impôts  et  les  taxes. 
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Je  me  souviens  de  la  misère  de  notre  prin- 
cipauté des  Asturies ,  dans  ce  temps  là  ;  je  me 
souviens  aussi  que  les  enfants  des  pauvres , 
le  fruit  des  travaux  du  fermier,  avait  fait 
tous  les  frais  de  la  guerre,  et  qu'elle  n'avait 
profité  qu'à  ceux  qui  n'en  avaient  que  peu 
ou  point  souffert.  —  Vous  blasphémez ,  se- 
nora  Marianaî  parler  ainsi  de  l'empereur 
Charles-Quint,  mais  s'est  s'attaquera  la  plus 
resplendissante  des  gloires  de  l'Espagne,  au 
plus  beau  joyau  de  la  reine  du  monde. 

Et  qu'était  l'Espagne,  je  vous  prie,  avant 
le  règne  de  Charles-Quint?  —  Je  ne  suis 
qu'une  femme ,  reprit  Mariana  ,  mais  je  sais 
qu'avant  lui ,  la  grande  Isabelle  avait  con- 
quis l'Amérique  et  expulsé  les  Maures. 

Peut-être,  senora  Mariana  semblait-elle 
mettre  une  trop  grande  persévérance  à  con- 
tester cet  éclat  dont  l'Espagne  avait  brillé 
sous  Charles-Quint;  mais,  il  est  vrai  de  dire 
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aussi,  que  ne  songeant  guère  qu'à  vanter  la 
gloire  de  l'empereur,  Dominique  traitait 
avec  trop  de  dédain  la  vieille  Ibérie. 

Je  ne  puis  me  défendre  de  faire  en  ec 
moment  un  retour  sur  notre  e'poque  où  tant 
d'hommes  n'appréciant  aussi  que  les  gran- 
des choses  de  leur  siècle ,  se  font  les  éternels 
détracteurs  du  passé.  Il  est  visible  pourtant 
que  notre  splendeur  est  fille  de  la  splendeur 
de  nos  aïeux  ,  et  une  suite  de  leurs  travaux. 

Si  Charles-Quint  avait  eu  pour  unique 
héritage  un  royaume  aussi  limité  que  celui 
d'Aragon  ou  celui  de  Castille ,  aurait-il  si 
long-temps  dicté  des  lois  au  monde?  Ve- 
nons maintenant  à  la  nouvelle  gloire  de 
notre  patrie,  à  celle  que  nous  avons  obtenue 
depuis  quarante  ans,  et  dont  je  m'enor- 
gueillis autant  que  qui  que  ce  soit  :  nous 
appartiendrait-eîle  aujourd'hui ,  cette  gloire 
immense ,  si  nos  ancêtres  ne  nous  avaient 
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pas  faits  grands?  Napoléon  lui-même,  le 
maître  des  rois,  n'eût-il  pas  couru  grand 
risque  de  mourir  inconnu ,  si  au  lieu  de  la 
France  forte  et  glorieuse,  plus  grande,  ter- 
ritorialement  parlant ,   qu'il  ne  l'a  laissée, 

il  eût  trouvé  un  état  non  moins  chétif  et 
obscur  que  ne  l'est  aujourd'hui ,  par  exem- 
ple, le  duché  de  Modène? 

—  Sang  de  Castille  !  senora  Mariana ,  vous 
êtes  mal  disposée  pour  les  rois  belliqueux  en 
général ,  et  pour  Charles-Quint  en  particu- 
lier! 

—  Je  m'en  tiens  à  mon  dire,  seigneur 
Dominique  ;  et  après  la  profession  de  foi  que 
je  viens  de  faire,  je  n'ai  point  à  vous  répéter 
qu'aucun  de  mes  enfants  ne  sera  des  vôtres. 
—  Il  y  a  de  vieux  prêtres  et  de  vieux  sol- 
dats :  moi  qui  vous  parle,  senora ,  n'ai-je  pas 
combattu  trente  ans  sous  les  drapeaux  de 
l'empire?  N'étais- je  point  à  Pavie?  Qu'une 
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pusillanime  appréhension  ne  vous  fasse  donc 
point  rejeter  une  occasion  de  fortune  comme 
celle  qui  s'offre  à  l'un  de  vos  enfants.  Vous 
y  réfléchirez,  et  m' est  avis  que  vous  change- 
rez d'opinion  à  ce  sujet.  —  Ne  comptez  que 
sur  ma  reconnaissance ,  seigneur  capitaine  : 
mais,  j'entends  venir  Diego ,  remettez  à  un 
autre  moment,  je  vous  prie,  les  confidences 
que  vous  voulez  faire  à  Manuel  André  :  elles 
exigent  de  toutes  manières  que  vous  soyez 
seul  avec  lui. 

Alors  la  senora  André  Martin  rentra  pour 
voir  si  Paquita ,  sa  chère  et  jolie  fille,  son- 
geait à  faire  les  apprêts  du  souper. 


IX 


V'Nl    EPREUVE. 


No  hay  ma]  que  por  no  bien  venga. 
Pbotsrbe  espagnol. 

Il  nest  point  de  mal  qui  ne  vienne  pour  un  bieu. 


Non  ,  je  n'hésiterai  pas  davantage  à  faire 
partir  cette  lettre ,  salutaire  interprète  d'une 
pieuse  résolution  :  elle  dira,  ce  que  mes  lè- 
vres ne  pourraient  prononcer  devant  lui.  Je. 
le  sens,  ô  mon  Dieu  !  vous  qui  m'avez  tant 
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de  fois  prête  des  ailes  sur  le  bord  d'un  abîme; 
vous  qui  n'avez  pas  permis  qu'une  passion 
malheureuse  et  coupable  m'entraînât  à  ja- 
mais peut-être ,  loin  des  voies  de  la  vertu  ; 
vous  enfin,  qui  m'avez  épargné  d'éternels 
remords,  vous  avez  le  droit  d'attendre  de 
ma  reconnaissance  le  sacrifice  d'un  senti- 
ment funeste.  Les  agitations  de  ma  con- 
science, cette  voix  qui  me  parle  dans  mes 
longues  insomnies ,  mes  serments  d'épouse  , 
ce  même  sang  qui  coule  dans  ses  veines  et 
dans  celles  de  ma  fille ,  de  ma  fille  à  qui  je 
veux  laisser  le  droit  d'honorer  ma  mémoire; 
tout  cela  m'ordonne  en  votre  nom,  d'étouf- 
fer cette  flamme  adultère  qui  vit  en  moi 
depuis  trop  long-temps.  Eclairez-le,  ô  mon 
Dieu!  montrez-lui  son  amour  comme  un 
crime!  elle  est  si  grande  votre  bonté  divine, 
ô  père  de  tous  les  êtres!  jamais,  moi.  faible 
femme,   aurai-je  pu  rompre  ces  liens  qui 
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m'attachaient  à  lui?non,  car  j'étaissubjuguée 
par  son  regard ,  le  son  de  sa  voix  m'enivrait; 
chaque  jour  la  puissance  de  son  amour 
s'augmentait  d'un  nouveau  tribut  de  ma 
faiblesse.  Votre  main  seule  pouvait  me  sous- 
traire à  ma  perte,  et  rompre  ma  chaîne.  En 
éloignant  soudainement  de  la  cour,  par  l'ef- 
fet d'un  événement  imprévu ,  celui  qui  me 
rendait  coupable ,  vous  avez  voulu  marquer 
du  sceau  de  votre  protection ,  ce  moyen 
inespéré  que  vous  m'avez  offert  de  revenir 
à  vous ,  de  ressaisir  la  pureté  de  mon  âme  et 
le  repos  de  ma  vie.  Ah  oui  !  on  se  sent  plus 
de  force  dans  l'éloignement,  contre  les 
vœux  de  l'objet  aimé  ;  la  raison  reprend  une 
partie  de  son  empire,  lorsqu'elle  n'est  plus 
troublée  par  le  regard  qui  nous  fascina  ; 
cependant,  je  n'ai  rien  fait  encore  pour 
rentrer  en  grâce  avec  Dieu  :  long-temps,  je 
suis  restée  indigne  de  ses  bienfaits ,  au  Heu 
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de  les  accepter  avec  les  larmes  de  la  recon- 
naissance  mon  excuse,  c'est  que  je  ne  vou- 
lais pas  tuer  Carlos  en  lui  ôtant  l'unique 
consolation  qui  lui  restât ,  pour  le  soutenir 
dans  les  premiers  élans  de  sa  douleur.  Mais, 
aujourd'hui,  voilà  près  d'un  mois  de  sépa- 
ration entre  nous!....  Sans  doute,  il  est  loin 
maintenant;  mais,  son  image  me  reste,  et 
à  chacune  de  mes  heures,  je  la  vois  errer 
plaintive  autour  de  moi.  Sainte  Marie!  sou- 
tenez ma  faiblesse,  car  je  ne  dois  plus  dé- 
sormais regarder  son  souvenir  comme  un 
bien  consolateur  !  Ce  soir  même ,  il  faut  que 
le  sacrifice  soit  consommé  :  dès  ce  jour, 
j'appartiens  tout  entière  à  Philippe,  mon 
époux  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
le  père  d'Elisabeth. 

Telles  sont  quelques  unes  des  réflexions 
pour  ainsi  dire  amoncelées  dans  l'àme  si 
tendre,    si  craintive  d'une  belle  et  jeune 
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femme,  qui  t  rêveuse  et  solitaire,  semble 
anéantie  à  force  de  penser  :  assise  dan9  un 
fauteuil  antique,  devant  une  table  d'ébène 
dont  les  enricbissements  dorés  scintillent  à 
la  clarté  des  nombreuses  bougies  de  deux 
girandoles  mobiles  :  ia  reine ,  secourue  par 
l'absence,  vient  après  de  longs  combats,  de 
triompher  d'un  amour  coupable;  cédant  au 
cri  de  sa  conscience,  elle  vient  de  rappeler 
l'infant  au  sentiment  de  ses  devoirs,  en  le 
conjurant  d'oublier  cette  Elisabeth  que  le 
sort  avait  paru  destiner  un  moment  au 
prince  d  Espagne,  et  de  ne  plus  songer  qu'à 
celle  qui  après  avoir  succédé  à  Marie  de 
Portugal  sur  le  trône  de  Philippe  II ,  est 
aujourd'hui  la  mère  de  l'infante,  sœur  de 
don  Carlos. 

Tout-à-coup ,  la  portière  s'est  soulevée 
brusquement:  — -  Maria!  José!  quel  affreux 
malheur,    s'écrie  en    entrant  dona  Eholi! 
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le  prince  d'Espagne  est  au  plus  mal,  senora! 

En  même  temps ,  l'astucieuse  Anna 
poussa  un  long  soupir,  et  donna  l'essor  à 
une  affliction  jouée. 

Au  dernier  mot  de  dona  Gomez  ,  la  reine 
avait  blêmi:  —  Quelle  maladie  a  pu  pren- 
dre subitement  un  caractère  si  dangereux, 
qu'on  n'ait  eu  qu'à  son  dernier  période  le 
temps  d'en  aviser  le  roi  ?  —  C'est  une  chute 
de  cheval  qui  a  mis  en  danger  les  jours  de 
l'infant;  le  marquis  de  Posa  vient  d'annoncer 
au  roi  cette  déplorable  nouvelle. 

Il  y  avait  une  attente  perfide  dans  le  re- 
gard d'Anna.  —  C'est  un  horrible  malheur, 
dit  Elisabeth,  d'une  voix  altérée!  Mais, 
ajouta-t-elle ,  quelle  est  donc  la  blessure  de 
l'infant?  —  Une  profonde  lacération  fron- 
tale, au  dire  des  médecins.  —  Dieu  est  bon , 
reprit  la  reine  après  un  instant  de  silence, 
espérons  qu'il  aura  pitié  de  don  Carlos.  Pour 
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moi ,  je  le  vais  prier  avec  ferveur,  princesse 
d'Eboli,  et  je  ne  puis  clouter  que  bientôt 
d'innombrables  prières,  plus  dignes  d'être 
exaucées ,  ne  montent  réunies  vers  le  ciel. 
La  jeune  souveraine  fit  signe  alors  à  Anna 
de  se  retirer. 

Elisabeth  avait  été  visiblement  émue  en  ap- 
prenant l'état  de  don  Carlos,  et  cela  n'avait 
rien  que  de  fort  naturel,  mais  elle  n'avait 
laissé  paraître  aucune  de  ces  angoises  d'or- 
ganes, de  ces  défaillances  délatrices  aux- 
quelles les  femmes  sont  sujettes  lorsqu'elles 
craignent  pour  l'objet  de  leur  amour.  Aussi 
Anna,  cette  fois  encore,  avait-elle  cherché 
vainement,  de  tout  son  œil  de  pie,  quelque 
signe  de  ces  douloureuses  convulsions  qui 
torturaient  i'àme  d'Elisabeth. 

Aussitôt  que  la  princesse  d'Eboli  fut  sor- 
tie, la  reine,  dévorée  d'une  fièvre  brûlante, 
courut  à  son  oratoire  par  un  mouvement 
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machinal,  puis  pressant  son  visage  dans  ses 
deux  mains,  elle  s'affaissa  sur  un  siège,  et 
demeura  long-temps  immobile  sans  pouvoir 
répandre  une  seule  larme. 

Lorsqu'Elisabeth  revint  à  elle  ,  l'huissier 
de  sa  chambre  annonçait  le  marquis  dé 
Posa,  chambellan  du  prince  d'Espagne. 

—  Aux  pieds  de  Votre  Majesté,  seiiora, 
dit  le  gentilhomme  en  fléchissant  le  genou. 
Explorant  le  regard  du  jeune  chambellan, 
la  reine  attacha  ses  yeux  avec  anxiété  sur 
ceux  de  don  Posa  :  toute  son  âme  apparais- 
sait dans  cette  intuition.  —  On  a  beaucoup 
d'espoir,  n'est-ce  pas?  demanda-t-elle,  avec 
cette  physionomie  expressive  qui  n'appar- 
tient qu'aux  femmes.  Puis,  elle  tendit  à  don 
Gusman  ,  une  main  tremblante,  et  douce 
comme  le  satin  de  sa  bâta  (i)  :  le  marquis  y 
posa  ses  lèvres  avec  orgueil  et  bonheur  ;  sur- 

(1)  La  bâta  est  la  robe  négligée  des  espagnoles. 

i.  ^o 
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pris  de  trouver  lu  reine  déjà  instruite,  don 
Posa  lui  répondit  :  —  On  est  loin  d'être  sans 
espoir,  mais  tout  dépend,  hélas!  du  succès 
incertain  d'une  opération  celle  du  trépan.  — 
O  ciel  !  c'est  de  toutes  la  plus  affreuse  !  —  Le 
blessé    lui-même    la    désire.  —   Et  quand 
aura-t-elle  lieu  ?  —  Demain ,  senora.  —  De- 
main! répéta  la  reine.  —  Voici  une   lettre 
que  le  prince  ma  remise  pourYotre  Majesté. 
—  Il  m'a  écrit!  s'écria  Elisabeth  dans  un 
transport  d'attendrissement  ;  oh  dites  !  quand 
repartez-vous,  marquis?  —  Ce  soir  même  , 
senora.  Dans  deux  heures  je' retourne  à  Al- 
cala  !  —  Que  Dieu  soit  loué  !  dans  deux  heures 
vous   retournez  à  Alcala.   —  En  compa- 
gnie du  premier  médecin  du  roi,  à  qui  Sa 
Majesté  vient  de  donner  l'ordre  de  se  rendre 
sans  retard  auprès  du  prince.  —  Olivaies 
vous  suivra  donc;  cette  pensée  me  fait  du 
bien,  dit  la  reine!  Revenez,  je  vous  prie. 
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dans  une  heure  ici,  don  Posa  ;  j'ai  à  vous 
charger  dune  mission  de  confiance.  —  Vo- 
tre Majesté  sera  ponctuellement  obéie. 

Cette  fois,  lorsque  la  reine  se  retrouva 
seule  avec  sa  douleur,  elle  put  répandre  par 
flots  une  partie  de  ces  larmes  qui  submer- 
geaient son  cœur,  tant  l'effort  que  don 
Carlos  avait  fait  pour  elle  la  touchait  pro- 
fondément, e£  dominait  toutes  ses  autres 
pensées.  Après  avoir  étroitement  pressé  sur 
son  cœur  la  lettre  du  prince,  elle  lut  rapi- 
dement ces  lignes  : 

Aleala  de  Hénarès,  12  novembre  1560. 

«  On  s'efforce  de  meconvaincre  que  je  n'ai 
point  à  renoncer  à  la  vie;  mais  je  n'ignore 
pas  que  ma  blessure  est  dangereuse ,  et  que 
le  remède  ne  l'est  pas  moins  ;  malgré  mes 
Souffrances,  l' emploi  que  je  fais  en  ce  moment 
du  peu  de  force  qui  me  reste,  me  procure 
un  bonheur  digne  d'envie;  pouvoir  vous 
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parler  encore  de  ces  sentiments  qui  ne 
s'exhaleront  de  moi  qu'avec  mon  Ame, 
c'est  une  trêve  délicieuse  à  mes  maux. 

«Ah!  si  je  pouvais  croire  qu'un  seul  de  vos 
regrets  m'accompagnera  au  tombeau  ;  qu'E- 
lizabeth  connaissant  toute  l'e'tenduede  mon 
amour,  a  donné  une  larme  à  Carlos,  j'é- 
prouverais une  de  ces  joies  du  ciel  qui  lais- 
sent mourir  avec  l'idée  qu!on  a  joui  du 
meilleur  de  la  vie.  » 

L'amour  fait  de  nous  des  êtres  sans  vo- 
lonté, mais  surtout  sans  persévérance,  et 
tant  qu'il  vit  dans  notre  cœur,  on  serait 
bien  fou  de  compter  sur  une  seule  des  réso- 
lutions qui  se  rapportent  à  son  objet.  Déjà, 
Elisabeth  avait  complètement  oublié-  cette 
d-étermination  qu'elle  venait  d'adopter  tout- 
à-l'heure;  elle  n'avait  plus  d'autre  pensée 
que  celle  du  péril  de  don  Carlos,  et  le  désir 
de  lui  donner  immédiatement  les  nouvelles 
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preuves  de  tendresse  qu'il  réclamait  d'elle, 
en  était  naturellement  la  suite.  Il  faut  con- 
venir aussi,  qu'un  coup  bien  rude  avait  été 
porté  à  cette  énergie  passagère  que  la  reine 
venait  de  puiser  dans  la  prière  et  dans  l'éloi- 
gnement  du  prince  d'Espagne.  Pour  peu 
qu'il  restât  dans  son  àme  une  seule  étincelle 
d'amour,  elle  ne  pouvait  éprouver  la  moin- 
dre hésitation  à  déchirer  sa  lettre  ;  et  dans 
aucun  cas,  il  ne  lui  eût  été  permis  de  détruire 
en  une  semblable  occurence  les  illusions  d'un 
ami  mourant,  qui,  du  bord  de  sa  tombe, 
lui  témoignait  un  attachement  si  tendre. 

Elisabeth  se  persuada  facilement  qu'elle 
ne  pouvait  refuser  à  d'affreuses  douleurs 
l'assistance  d'une  pensée  consolante  qui  fer- 
merait doucement  les  yeux  d'un  prince  in- 
fortuné ,  si  elle  ne  contribuait  pas  à  le  rap- 
peler à  la  vie;  et  que  dans  cette,  dernière 
supposition,  avant  le  retour  de  don  Carlos 
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à  Madrid,  il  serait  temps  pour  elle  de  se  re- 
trancher derrière  la  nouvelle  ligne  de  con- 
duite qu'elle  s'était  tracée. 

Sous  l'influence  de  toutes  ces  réflexions 
qui  se  tordaient  comme  un  tourbillon  dans 
son  âme,  la  reine  n'avait  point  entendu 
s'ouvrir  doucement  la  porte  du  cabinet  con- 
duisant à  son  oratoire;  par  bonheur,  le  frôle- 
ment d'un  manteau  de  soie,  le  pas  lent  et  me- 
suré de  Philippe  II,  vinrent  frapper  l'oreille 
d'Elisabeth.  A  ces  bruits  inopinés,  la  reine 
devint  tremblante  comme  à  la  vue  d'un  ser- 
pent, son  sang  demeura  figé  dans  ses  veines  ; 
elle  eut  néanmoins  l'idée  de  jeter  avec  préci- 
pitation la  lettre  de  don  Carlos  dans  les  feuil- 
lets d'un  livre  d'heures  ouvert  à  côté  d'elle. 

—  Ah  seigneur!  s'écria  Elisabeth,  lorsque 
le  roi  parut,  qu'il  est  affreux  ce  nouveau 
malheur  dont  le  ciel  nous  frappe!  Si  Votre 
Majesté  ne  m'eût  prévenue  J'allais  me  ren- 


die  auprès  d'elle  pour  mêler  mes  larmes 
aux  siennes.  —  Après  une  si  rude  nouvelle, 
j'avais  besoin  de  vous  voir,  Elisa  ;  car  enfin, 
malgré  tous  les  chagrins  que  don  Carlos 
m'a  causés,  je  me  souviens  qu'il  est  mon 
fils  :  la  nature  perd  difficilement  ses  droits. 

LL.  MM.  prirent  place  alors  sur  de  beaux 
sièges  d'olivier  sculpté ,  dont  les  saillies  gra- 
cieuses reproduisaient  avec  un  art  merveil- 
leux toutes  les  admirables  broderies  des  édi- 
fices gothiques.  —  Mais,  poursuivit  le  roi, 
il  ne  faut  souvent  qu'un  instant  de  réflexioh, 
pour  reconnaître  la  sollicitude  divine  dans 
les  maux  qui  nous  advieniient  ;  cet  événe- 
ment, dans  mou  intime  créance  n'est  autre 
chose  qu'une  leçon  du  ciel  qui  ne  dédaigne 
point  de  rappeler  don  Carlos  dans  le  sein  de 
la  religion.  En  effet,  n'est-ce  pas  vouloir  sa 
conversion  que  de  lui  faire  toucher  le  cer- 
cueil du  doigt ,  à  un  âge  où  l'on  croit  la  mort 
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bien  loin ,  ce  qui  fait  qu'on  n'y  songe  guère. 
—  Seigneur,  soyez  assuré,  qu'un  pareil  évé- 
nement n'était  point  nécessaire  pour  tourner 
vers  Dieu  les  pensées  de  Carlos.  Quant  à  moi, 
j'ai  eu  mainte  occasion  de  voirque  le  prince 
d'Espagne  garde  au  fond  de  l'âme  une  fer- 
me croyance  des  dogmes  de  la  foi.  Je  vous 
le  promets,  vous  reconnaîtrez  en  lui  un 
prince  digne  de  votre  sang  royal ,  si  Dieu 
permet  qu'il  survive.  — *  Allons,  béni  soit 
Dieu ,  reprit  le  roi ,  avec  un  sourire  qui  sem- 
blait égaré  sur  ses  lèvres,  nous  n'avons  point 
donné  une  marâtre  à  notre  fils,  et  nous  nous 
assurons  volontiers,  que  la  princesse  de  la 
Paix  (i)  n'apoint  renoncéà  sa  belle  mission. 
— J'avoue,  dit  la  reine,  que  l'Espagne  n'est 
point  menacée  de  voir  Elisabeth  de  France, 
recommencer  l'implacable  Jeanne  Henri- 


(1)  Surnom  donné  à  Elisabeth  de  Fiance  parce  qu'elle  fut 
mariée  à  Philippe  à  la  suite  d'un  traité  de  paix. 
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quez  (i)  ,  à  la  courde  Madrid.  — Je  ne  crois 
point  l'Espagne  soucieuse  à  cet  endroit ,  ré- 
pondit Philippe.  —  Puis ,  il  ajouta  :  je  viens, 
de  commander  à  Olivarès  de  se  rendre  sur- 
le-champ  à  Alcala  ;  très  assurément,  je  fais 
cas  de  sa  science ,  mais  j'ai  plus  de  foi  encore, 
je  vous  le  dis  nettement ,  au  linceuil  de  saint 
Didace,  dont  j'ai  ordonné  de  couvrir  sans 
retardement  le  prince  ;  cette  relique  vénéra- 
ble honorée  des  anges  mêmes ,  ne  peut  fail- 
lir d'attirer  un  regard  de  la  divine  miséri- 
corde sur  le  pécheur  que  le  ciel  à  frappé. 

Au  même  moment  le  roi  jeta  les  yeux  sur 
le  livre  d'heures  qui  était  ouvert  près  de  la 
reine;  un  frisson  glacial  courut  dans  les 
veines  d'Elisabeth.  —  Quoi  !  c'était  les  priè- 


(1)  Femme  de  Jean  II  d'Aragon ,  et  mère  de  Ferdinand  le 
Catholique.  On  sait  que  cette  princesse ,  qui  voulut  faire  à  tout- 
prix  régner  son  fils  ,  après  avoir  cherché  en  vain  a  faire  con- 
damner comme  rebelle ,  don  Carlos,  prince  de  Viana  (issu 
d'un  premier  mariage  du  roi) ,  le  fit  périr  par  le  poison  {f). 
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ics  des  agonisants  que  vous  récitiez ,  aima 
mia  :  heureusement  don  Carlos  n'en  est 
point  à  avoir  besoin  de  celles-ci. 

Le  livre  était  ouvert  en  effet  à  ce  mélan- 
colique passage  des  oraisons  pour  le  chrétien 
mourant  :  Seigneur,  ne  vous  souvenez  plus 
des  péchés  de  sa  jeunesse,  ni  de  ceux  qu'il  a 
commis pa r  ignorance,  ne  vous  ressouvenez 
que  de  voire  miséricorde,  et  conduisez-le 
dan  s  le  séjour  de  la  gloire. — Dans  le  trouble 
cruel  où  j'étais...  dit  la  reine,  j'ai  adopté 
la  prière  qui  est  venue  d'abord  au  secours  de 
mon  affliction.  Une  horrible  fièvre  dévo- 
rait Elisabeth  :  la  vue  était  absente  de  ses  re- 
gards, son  cœur  battait  à  se  briser.  —  Je 
veux  vous  indiquer  celle  qu'il  est  à  propos 
de  réciter  en  ce  moment,  reprit  Philippe  en 
feuilletant  le  livre  d'oraisons. 

Lu  reine  était  sur  le  point  de  perdre  toute 
espèce  de  sentiment.  —  Tenez ,  continua  le 
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roi ,  voici  les  litanies  des  Saints  ;  toute  votre 
confiance  leur  est  due  :  pour  notre  cousin 
San  Isidoro,  et  monseigneur  Saint- Lau- 
rent, je  ne  puis  douter  qu'ils  ne  nous  soient 
en  aide,  et  monseigneur  Saint-Philippe  mê- 
mement.  Il  eu  été  bien  à  souhaiter  que  cet 
aveuglé  Carlos  disposât  aussi  favorablement 
son  bien  heureux  patron. 

Puis ,  le  roi  remit  le  livre  entre  les  mains 
d'Elisabeth,  qui  alors  seulement  ressaisit  la 
vie.  —  Je  rends  grâce  à  V.  M.  d'assister  ma 
douleur  ;  mais  hélas  !  que  sont  mes  prières? 
—  Cellesd'unc  Ame  pure  aux  yeux  de  Dieu , 
ma  belle  et  bonne  amie.  —  Ah  seigneur  !  je 
ne  saurais  me  trouver  digne  d'une  telle  dési- 
gnation ;  et,  je  m'assure  qu'il  entre  dans  les 
vues  de  V.  M.  de  faire  dire  des  prières  pu- 
bliques. —  Je  viens  de  donner  des  ordres 
à  ce  Sujet ,  et  demain  commenccrontles  priè- 
res dequarante  heures  dans  toutes  les  églises, 
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tous  les  couvents  de  Madrid  et  d'une  partie 
du  royaume.  Pour  moi,  j'assisterai  à  celles 
qui  seront  dites  en  grande  pompe  à  Notre- 
Dame  d'Atocha  (i).  — Je  serai  à  la  même 
heure  ,  dit  la  reine ,  au  couvent  des  Nonnes 
de  Saint-Dominique.  —  Pour  revenir  à 
Carlos,  moi  qui  sais  tout,  ma  très  chère 
Elisa,  je  persiste  à  vous  dire  qu'il  a  grand 
besoin  de  prières ,  et  je  suis  certain  que 
c'est  avec  une  généreuse  ferveur  que  les  mi- 
nistres de  la'  religion  élèveront  leurs  chastes 
voix  vers  le  ciel,  pour  celui  qui  s'est  laissé 
voir  tant  de  fois  leur  détracteur  inflexible. 
—  Croyez-le  bien ,  seigneur,  votre  fils  a  des 
ennemis  qui  ne  travaillent  qu'à  le  noircir 
à  vos  yeux. 

—  Mais  moi  qui  vous  parle ,  Elisa  ,  n'ai- 

(1)  Notre-Dame  du  Buisson  :  cette  magnifique  église  est  éclai- 
rée par  cent  lampes  d'or  et  d'argent  ;  l'effigie  de  la  Vierge  y  est 
revêtue  les  jours  ordinaires  du  costume  de  veuve ,  tandis  que 
les  jours  fériés ,  elle  est  chargée  de  pierreries. 


je  pas  continuellement  à  souffrir  de  son  es- 
prit mordant ,  et  de  son  humeur  violente? 
Je  ne  vous  dis  rien  de  mes  ministres  et  de 
mes  plus  zélés  serviteurs  que  son  emporte- 
ment et  ses  sarcasmes  ont  mille  fois  décou- 
ragés. —  L'héritier  de  votre  empire ,  sei- 
gneur, un  prince  qui  se  croyant  offensé  par 
vos  sujets ,  se  venge  d'eux  par  des  épigram- 
mes,  n'a  point  de  méchanceté  dans  l'âme  ; 
or,  voilà  qui  est  de  favorable  augure ,  et  Fac- 
tion des  ans  qui  a  calmé  des  naturels  plus 
fougeux  que  celui  de  Carlos  ,  vous  prépare , 
que  Dieu  le  permette ,  des  jours  du  plus  pur 
contentement ,  votre  fils  étant  né  avec  une 
foule  de  qualités  nobles.  —  Elles  sont  toute- 
fois obscurcies  par  une  humeur  et  des  idées 
bien  odieuses.  —  Carlos,  seigneur,  est  tel- 
lementhabituéàmêlerlebadinageausérieux, 
qu'il  est  souvent  impossible  de  discernerjus- 
qu'à  quel  point  il  pense  ce  qu'il  dit,   et 
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quelle  part  il  faut  attribuer  à  son  humeur 
folle  et  railleuse. — 11  estdessujetssur  lesquels 
on  ne  plaisante  point  sans  crime.  —  Un  tel 
crime,  assurément  est  moins  inexcusable 
dans  une  extrême  jeunesse  ;  V.  M.  ne  le 
niera  point.  —  Sur  ma  conscience ,  dona 
Elisabeth  ,  je  redouterais  moins  de  perdre 
mon  fils,  surtout  s'il  devait  mourir  en  bon 
chrétien  ,  que  de  le  conserver  si  différent  de 
moi-même  et  si  fort  pénétré  des  mauvaises 
opinions.  —  Ah  seigneur!  croyez  -  moi , 
quand  je  vous  répète  que  le  ciel  placera  un 
jour  en  lui  les  plus  grandes  joies  de  votre 
cœur.  —  L'avenir  prononcera  entre  nous, 
dona  Elisabeth  ;  quant  à  moi  je  souhaite  sin- 
cèrement que  don  Carlos  me  donne  tort,  et 
qu'il  se  justifie  désormais  par  une  conduite 
meilleure. 

Au  même  moment,   le  marquis  de  Ca- 
brera ,    chambellan  de    Philippe    11,   vint 
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annoncer  que  le  légat  du  Saint-Siège, 
les  ambassadeurs  de  Fiance  ,  d'Angle- 
terre, d'Autriche,  d'Ecosse  et  de  Venise  , 
réunis  dans  les  appartements  du  roi,  sou- 
haitaient lui  offrir  leurs  compliments  de 
condoléance  ,  au  sujet  du  déplorable  événe- 
ment.—  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  garde  dona 
Elisabeth  dit  Philippe  en  s'éloignant.  —  Que 
son  infinie  bonté  ramène  la  joie  dans  votre 
cœur ,  repartit  la  reine. 

Elisabeth  par  un  effort  inouï  avait  con- 
servé une  contenance  calme  en  présence  du 
roi  ;  elle  avait  renfermé  dans  son  sein  toutes 
les  angoisses  qui  la  torturaient  depuis  si  long 
temps  :  dès  qu'elle  fut  hors  de  la  présence  de 
Philippe  II,  les  forces  lui  manquèrent  entiè- 
rement ;  elle  retomba  sur  son  prie-dieu  dans 
une  complète  prostration  ,  comme  celui  qui 
a  soutenu  trop  long-temps  un  énorme  far- 
deau. 


MESSAGE.   —  NOUVELLES    RÊVERIES. 


«  Il  faut  vous  figurer  que  c'était  la  seule 
pernonne  au  monde  que  j'eusse  aimée.  » 
René. 


Elle  est  depuis  nombre  de  jours  sur  le 
cœur  de  l'infant,  la  réponse  si  impatiem- 
ment attendue;  cette  lettre  d'une  si  grande 
efficacité  pour  le  soulagement  des  maux  de 
don  Carlos  ;  cette  chère  ombre  d'Elisabeth 
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absente;  je  ncsaurais  vous  dire  combien  de 
fois  le  prince  d'Espagne  l'a  relue  à  travers 
ses  pleurs,  ni  vous  donner  une  idée  de  ce 
doux  frémissement,  qui ,  chaque  jours' em- 
pare de  lui  à  son  réveil ,  lorsqu'il  revoit  ce 
/rage  de  sa  félicité. 

'.<  Bicn-aimé  Carlos,  écrivait  la  reine, 
lien  ne  peut  être  comparé  à  la  torture  de 
cette  pauvre  Elisabeth  .  fixée  ici  comme  les 
boiseries  du  Pardo,  et  qui  donnerait  la  moi- 
tic  de  sa  vie  pour  être  à  Âlcala ,  pour  panser 
vos  blessures  de  ses  mains. 

«  Il  n'est  point  de  termes  qui  puissent  tra- 
duire tous  les  sentiments  que  j'ai  éprouvés 
à  la  réception  de  cette  lettre  écrite  au  milieu 
de  vos  horribles  souffrances.  Qu'il  me  serait 
doux  ce  nouveau  témoignage  de  votre  ten- 
dresse, si  je  pouvais  connaître  autre  chose 
que  la  douleur,  jusqu'au  moment  où  le  ciel 

daignera  octroyer  à  mes  larnjes  l'entier  ré- 
i.  H 


tablissement  de  celui  qui  absorbe  toutes  me* 
pensées. 

«  Adieu ,  bien-aimé  Carlos ,  votre  cœur 
est  un  bien  que  je  sais  apprécier  :  s'il  doit  ap- 
partenir toujours  à  votre  amie  la  plus  fidèle, 
conservez-le-moi,  jcm' en  reconnais  digne.» 
Puis,  après  avoir  rectifié  quelques  lettres 
déformées  par  le  tremblement  convulsif  de 
sa  main ,  la  reine  avait  signé  l'initiale  de  son 
nom. 

Depuis  la  chute  de  l'infant ,  deux  exprès 
portaient  chaque  jour  à  Madrid  des  bulle- 
tins de  la  santé  du  prince.  Un  matin, 
comme  le  valet-de-chambre  de  Son  Altesse, 
qui  était  natif  d'Alcala,  sortait  de  chez  don 
Carlos,  une  veuve  d'une  figure  noble,  mais 
triste ,  et  dont  la  mise  annonçait  la  pauvreté 
après  l'aisance,  s'approcha  de  Garcie  Oso- 
rio,  d'un  air  discret:  —  Comment  va  Mon- 
seigneur, aujourd'hui,  dit- elle. — Grâce  à  la 
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très  Sainte-Trinité,  depuis  que  le  prince  a 
subi  la  douloureuse  opération,  Son  Altesse 
va  de  mieux  en  mieux;  et  aujourd'hui  le 
progrès  est  encore  plus  sensible.  —  Dieu 
soit  béni!  je  vais  répandre  dans  notre  quar- 
tier les  bonnes  nouvelles  de  ce  jour.  Mais,  sei- 
gneur, j'étais  venue  aussi  pour  vous  souhai- 
ter un  bon  voyage  et  vous  prier  de  vouloir 
bien  vous  charger  d'un  petit  mot  d'écrit 
pour  mon  cher  Miguel.  Donnez-lui ,  de 
grâce  ,  vos  bons  conseils  à  ce  pauvre  enfant 
casi  orphelin  loin  de  moi.  —  Je  les  lui  dois 
en  ma  qualité  de  votre  ancien  voisin.  —  Et 
d'ancien  ami  de  défunt  son  père.  Quel  mal- 
heur qu'il  soit  si  cher  de  vivre  à  Madrid, 
poursuivit  la  veuve  avec  un  long  soupir! 
Puis,  elle  ajouta  :  veuillez  dire  à  mon  fils, 
seigneur  Osorio,  que  je  suis  bien  portante, 
et  qu'il  continue  à  faire  ses  efforts  pour 
coutenter  monseigneur  Aquaviva.  — -  Il  y  a 
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par  Dieu  bien  réussi,  car  sa  seigneurie  ré- 
vérendissime  me  disait  dernièrement  que 
de  tous  ses  pages  il  n'en  est  aucun  de  si 
heureusement  doué.  Il  percera  cet  enfant  là, 
je  vous  le  prédis.  Mais  je  regrette  que  le 
cardinal  ait  vainement  travaillé  pour  le  dis- 
poser à  entrer  dans  l'Eglise.  —  Il  faut  laisser 
faire  Dieu  et  le  temps,  seigneur  Osorio  :  Pour 
moi,  je  prie  le  ciel  de  réaliser  vos  prédic- 
tions, et  je  vous  souhaite  une  bonne  route. 
—  Votre  humble  serviteur,  dona  Cervantes 
de  Saavedra. 

Cette  dame,  c'était  Léonara  de  Courti- 
nas,  veuve  d'un  brave  mais  pauvre  gentil- 
homme, et  la  mère  du  célèbre  Michel  de 
Cervantes. 

Treize  ans  plus  tard ,  le  premier  écrivain 
delà  Péninsule  hispanique  gémissait  à  Alger 
dans  un  affreux  esclavage,  et  sa  mère  se 
rendait  à  Madrid  pour  compter  trois  cents 
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ducal»,  tout  son  avoir,  aux  pères  de  la  Tri- 
nité, dont  l'ordre  était  institué  pour  le 
rachat  des  captifs.  Mais,  cette  somme  si  con- 
sidérable pour  la  malheureuse  veuve,  était 
fort  insuffisante  pour  le  roi  Azan  qui  exigeait 
cinq  cents  écus  d'or.  Heureusement  pour 
l'Espagne,  les  trinitaires  complétèrent  la 
somme;  Cervantes  put  revoir  sa  patrie, 
soulager  l'infortune  de  sa  vieille  mère ,  et 
léguer  à  la  postérité  un  chef-d'œuvre  im- 
mortel. 

Il  y  avait  à  la  cour  d'Espagne  quelques 
personnes  qui  se  réjouissaient  du  rétablisse- 
ment de  don  Carlos  ;  mais  une  seule  y  atta- 
chait le  bonheur  de  sa  vie.  Le  coup  qui 
avait  frappé  l'infant,  semblait  n'avoir  at- 
teint ce  prince  que  pour  ranimer  et  même 
accroître  l'amour  d'Elisabeth  :  tant  il  est 
dans  la  noble  nature  des  femmes  de  s'atta- 
cher à  l'infortune.  On  sait  de  quel  œil  leur 
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compassion  généreuse  voit  un  amant  mal- 
heureux; c'est  alors  surtout,  que  s'efface 
toutes  ses  imperfections;  que  toutes  ses  ver- 
tus resplendissent  d'un  nouvel  éclat.. 

La  fille  des  Valois  ne  cherchait  donc  plus 
qu'à  justifier  à  ses  propres  yeux,  le  sentiment 
qu'elle  avait  au  cœur  pour  don  Carlos,  et 
elle  se  plongeait  dans  ses  plus  tendres  sou- 
venirs. —  Jamais  un  attachement  plus  pur, 
pensait-elle ,  n'avait  existé  sur  la  terre.  Sans 
doute,  le  nom  d'amitié  nous  parut  toujours 
trop  faible  pour  exprimer  ce  sentiment  qui 
nous  unissait  comme  les  facultés  d'une  seule 
àme;  je  ne  sais,  il  est  vrai,  quel  nom  don- 
ner à  ces  émotions  délicieuses  qui  coulaient 
sur  nous  comme  un  flot  parfumé,  lorsque 
nous  étions  ensemble:  mais ,  leur  source  n'é- 
tait pas  l'amour:  nous  n'avons  connu,  depuis 
plusieurs  années  ,  ni  ses  transports  furieux, 
ni  le  délire  de  son  langage,  ni  sa  sensuelle 
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ivresse.  C'était  l'affection,  ou  si  Ton  veut 
l'amour  fraternel  qui  nous  enlaçait ,  et  nous 
nous  aimions  saintement.  Je  n'ai  donc  point 
violé  ces  irrévocables  serments  que  Phi- 
lippe II  a  reçus.  Je  suis  encore  à  cette  heure 
son  épouse  sans  tache.  Non ,  nous  ne  som- 
mes point  coupables,  car  le  ciel  serait  notre 
complice,  et  même  notre  instigateur.  Don 
Carlos  était  loin  de  ma  pensée,  lorsqu'  un  soir 
au  château  d' Amboise,  le  roi  mon  père  m'an- 
nonça qu'un  prochain  hyménée  confondrait 
nos  destins.  Le  premier  souvenir  qui  ni'ar- 
rive  de  lui,  est  Hé  à  la  pi  us  délicieuse  sensation 
de  ma  vie,  car  en  recevant  des  mains  de  ma 
mère  ce  portrait  que  voilà,  je  sus  pour  la 
première  fois  que  j'étais  aimée.  Puis,  comme 
elles  étaient  enivrantes,  ces  lettres  passion- 
nées que  je  reçus  bientôt  du  prince!...  Après 
tout  cela  ,  où  un  jeune  cœur  de  seize  ans  au- 
rait-il puisé  tout-à-coup  l'indifférence  pour 
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celui  qu'il  avait  chéri  par  l'ordre  d'un  père 
et  de  la  religion  ?  Pour  celui  dont  les  traits , 
dont  le  langage  l'avaient  charme,  et  qu'il 
mettait  au  dessus  de  tous  les  biens  que  le 
monde  pouvait  lui  offrir.  J'aimais  le  fils,  et 
je  fus  donnée   au  père.  Sacrifice  aux  exi- 
gences de  la  politique,  je  devins  une  des 
clauses  d'un  traité  de  paix;  on  me  céda  au 
roi  d'Espagne  avec  quelques  places  picar- 
des. Pauvres  filles  des  rois!  la  Providence 
yous  donna-t-elle    donc  à  votre  naissance 
un  cœur  inaccessible  aux  émotions  de  l'hu- 
manité, pour  qu'on  vous  traite  ainsi!   Ah! 
si  j'eusse  été  une  humble  bergère  des  bords 
de  la  Loire  ,  l'hymen  m'eut  liée  à  celui  que 
j'aurais  aimé.    Néanmoins,    cette   alliance 
conclue  dans  le  bien  de  mon  pays,  c'était 
un  pacte  saint,  je  la  respectai,  comme  un 
décret  céleste,   et  Dieu  sait  que  la  couche 
nuptiale  de  Louis  VIII  mon  aïeul,  ne  fuf 


—  169  — 

pas  plus  pure  que  celle  de  Philippe  II  depuis 
sa  troisième  union.  Le  fils  de  Charles-Quint 
fit  cependant  bien  peu  de  choses  pour  gagner 
mon  amour;  se  reposant  toujourssur  ce  qu'il 
lui  était  dû.  Cette  mélancolique  Espagne, 
cette  cour  austère  ,  me  remplissaient  l'Ame 
d'une  langueur  qui  fait  mourir.  Pour  moi, 
ce  pays-ci  était  comme  un  cloître  immense  , 
confinant  aux  Pyrénées  par  l'une  de  ses 
limites,  et  de  l'autre,  à  l'océan,  à  l'in;«.nen- 
sité  ;  puis  l'air  de  France  manquait  à  ma 
poitrine.  J'étais  flétrie  comme  la  plante  en- 
levée du  sol  natal  :  qu'il  est  douloureux  en 
effet ,  de  quitter  si  jeune  ses  parents,  sa  pa- 
trie et  jusqu'à  la  langue  de  ses  tendres 
années!  On  me  racontait  naguère  que  celle 
qui  m'a  précédée  ici,  versa  des  larmes  brû- 
lantes au  partir  de  Lisbonne.  Ceindre  le 
bandeau  de  la  royauté,  ne  la  touchait  pas 
non  plus,  Marie  de  Portugal.  Elle  quitta, 
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pensive  et  triste,  les  bras  de  sa  mère;  et 
comme  moi ,  elle  courba  la  tête  sous  les 
joyaux  de  l'hymen  ;  sur  sa  haquenée  blanche, 
elle  chemina  soucieuse  le  long  des  bords  du 
Tage,  comme  moi  sur  les  rives  de  l'Adour, 
et  quand  elle  quitta  la  terre  de  Portugal  pour 
s'abandonner  à  cette  nef  dorée  aux  cordages 
fleuris,  qui  devait  l'éloigner  à  jamais  des 
lieux  où  elle  était  née,  elle  fondit  en  pleurs 
au  nrîieu  des  chants  d'allégresse  des  marins 
castillans,  de  l'harmonie  d'un  concert,  et 
de  tous  les  témoignages  de  la  joie  publique. 
O  maternelle  tendresse,  doux  baisers  d'un 
père,  chants  suaves  de  la  France,  lorsqu'il 
fallut  vous  dire  un  éternel  adieu,  mon  dés- 
espoir ne  fut  pas  moindre  ! 

Oh!  ce  fut  chose  étrange,  assurément, 
que  ma  première  entrevue  avec  Philippe  II  ! 
Tant  de  regrets  à  sa  vue  pesèrent  à  la  fois 
*ur  mon  cœur,  que  tandis  qu'il  me  serrait 
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les  bras  dans  ses  deux  mains,  à  la  manière 
d'Espagne,  je  le  regardai  fixement,  immo- 
bile et  triste.  Alors,  il  me  demanda,  si  je 
consid  érais  qu'il  avait  des  cheveux  blancs  (  i  ), 
et  par  un  bonheur  extrême  dans  le  trouble 
où  j'étais,  je  sus  lui  répondre  qu'Henri  II 
mon  père  en  avait  eu  à  l'âge  de  vingt-six 
ans.  Le  roi ,  il  y  a  peu  de  temps  encore ,  me 
rappelait  tout  cela. 

Depuis  que  je  suis  ici,  qui  donc  enfin  a 
soulagé  ma  tristesse  ;  qui  donc  a  toujours  pris 
sans  se  lasser  la  moitié  de  mes  maux,  si  ce 
n'est  le  prince  d'Espagne?  Pauvre  Carlos! 
sa  seule  âme  a  compris  la  mienne,  calmé  tou- 
tes mes  douleurs.  Quand  mes  plus  doux  sou- 
venirs m'attachaient  encore  à  la  France ,  et 
versaient  encore  leur  magique  lumière  sur 
les  vallons ,  sur  les  collines  de  ma  patrie  ; 
quand  je  cherchais  autour  de  moi,  ces  re- 

(1)  Que  mirait ,  si  teugo  cana».  (  Brantôme.  ) 
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gards  aimants  qui  m'entouraient ,  au  Lou- 
vre ,  les  siens  répondaient  seuls  à  ma  pensée. 
Quand  une  attention,  un  désir  prévu,  me 
rappelaient  ma  famille  bien-aimée ,  quand 
un  objet  précieux  que  j'avais  regretté  tout 
haut  venait  à  l'improviste  me  remémorer 
mon  cher  Paris,  non,  ce  n'était  pas  au  roi 
que  je  le  devais ,  mais  bien  à  Carlos.  En 
retour  de  tout  cela  j'ai  fait  bien  peu  de 
choses  pour  Vinfant  ;  j'ai  laissé  aller  vers  lui 
un  cœur  que  je  ne  pouvais  retenir.  Puis  , 
quand  je  le  voyais  rêveur,  triste  ,  ce  pauvre 
prince,  malheureuxdes  rigueurs  deson  père, 
je  m'efforçais  à  mon  tour  d'adoucir  ses  cha- 
grins ;  quand  ses  ennemis  l'avaient  calom- 
nié, noirci  de  leur  venin,  je  plaidais  sa 
cause  avec  plus  de  chaleur  que  la  mienne. 
Voilà  tous  nos  égarements  ;  Dieu  est  aueiel, 
c'est  lui  qui  sera  notre  juge.  Il  ne  peut  exi- 
ger que  je  m'abstienne  de  chérir  ainsi  don 


Carlos,  qucjc  renonce  au  délicieux  .bonheur 
d'aimer  si  purement:  vivre  ainsi,  n'est-ce  pas 
réparer  autant  que  possible  une  cireur  de  la 
destinée?  Je  connais  l'âme  noble  du  prince 
d'Espagne,  elle  n'attend  de  moi  nul  autre 
gage  de  ma  tendresse  ;  et  d'ailleurs,  la  pru- 
dence qui  m'a  toujours  guidée ,  saurait  écar- 
ter un  péril  dont  la  pudeur  seule  suffirait 
pour  me  préserver.  » 

C'est  ainsi  que  la  reine,  plus  que  jamais 
esclave  de  son  amour,  employait  à  son  apo- 
logie toutes  les  ressource  de  son  esprit  :  c'est 
ainsi  que  dès  long- temps  [livrée  comme  une 
proie  au  matériel  plaisir  de  Philippe  II ,  elle 
parcourait  avec  délices  les  régions  fleuries 
d'un  noble  et  tendre  amour;  qu'elle  en  ad- 
mirait tous  les  aspects,  qu'elle  en  écoutait 
avidemment  toutes  les  exquises  harmonies  , 
qu'elles  s'enivrait  au  souffle  de  sa  brise  em- 
baumée. 


XI 


L  ENTBEVrE   DE   BAYOSFE. 


L'àme  se  découvre  en  tout  niouTcment. 
Momaioe. 


Dans  le  courant  de  ce  même  mois  de  sep- 
tembre, la  reine  Elisabeth  accompagne'e  du 
duc  d'Albe  se  rendit  à  Bayonne  où  la  cour 
de  France  était  réunie. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire,  qu'un  complot 
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tramé  contre  la  reine  de  Navare,  avait  été 
dénoncé  à  cette  princesse.  C'était  la  plus  hor- 
rible ,  la  plus  détestable  de  toutes  les  entre- 
prises conçues  parPhilippes  II  et  le  Saint- 
Office  :  Jean  d'Albret,  roi  de  Navarre, 
ayant  été  excommunié  en  i5i2,  par  le  pape 
Jules  II ,  ce  royaume  avait  offert  une  con- 
quête facile  aux  armées  espagnoles,  et  en 
peu  de  temps  elles  s'étaient  emparées  de  la 
plus  grande  partie  des  états  d'un  prince 
frappé  d'anathème.  Rien  ne  pouvait  être  plus 
encourageant  pour  la  cour  de  Madrid  que 
de  pareils  antécédents  :  pour  le  fils  de  Char- 
les-Quint, dontl'ambition  était  sans  mesure, 
c'était  peu  de  chose  que  la  possession  de  la 
Basse-Navarre  violemment  enlevée  à  la 
maison  d'Albret  par  ITerdinand-lc-Catholi- 
que  ,  s'il  ne  parvenait  à  se  rendre  maître  des 
domaines  qu'une  illustre  dynastie  avait  con- 
servé au  delà  des  monts.  Par  la  conquête  delà 
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Haute-Navarre,  la  domination  de  l'Espagne 
s'étendait  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Mais , 
le  spectacle  dangereux  que  présentait  alors 
au  monde  fanatique,  le  royaume  fortuné  de 
^Navarre  gouverné  par  une  reine  calviniste  . 
voilà  ce  qui  préoccupait  surtout  le  cardinal 
Espinosa  et  Philippe  II  son  maître.  Jeanne 
d'Albret  pouvait  prendre  comme  Philippe  , 
cette  légende  imposante  en  i566  :  Gral'ui 
Del ,  surti  id  quod  sum  (i).  Puis,  elle  diri- 
geait les  affaires  de  l'état  avec  une  sagesse 
qui  lui  avait  gagné  tous  les  coeurs  :  d'une 
rare  bienfaisance,  d'une  grande  énergie, 
elle  était  accessible  au  moindre  de  ses  sujets: 
elle  veillait  avec  une  infatigable  vigilance  à 
ce  que  l'action  des  lois  se  fit  sentir  aux 
grands  et  protégeât  les  petits.  Enfin ,  cette 
reine ,   élevait   son    fils ,    Henri ,    dans  sa 

(l)  C'est  par  1»  grâce  de  Dieu  que  je  »ui»  ce  que  je  suit. 
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croyance  religieuse  ;  le  jeune  privée  mon- 
trait déjà  de  la  résolution  ,  les  huguenots  de 
Vrancc  tournaient  déjà  leurs  regards  vers 

lui.  On  pouvait  craindre  qu'il  ne  devint  par 
la  suite  un  dangereux  ennemi  de  l'Espagne 
et  des  persécutions. 

La  politique  de  Philippe  II ,  si  mons- 
trueuse dans  ses  moyens,  avait  donc  résolu 
l'enlèvement  de  Jeanne  et  de  ses  enfants ,  à 
qui  la  mort  des  hérétiques  était  réservée.  Un 
homme  odieux,  béarnais  de  naissance,  avait 
été  choisi  pour  opérera  Pau  l'arrestation  de 
l'auguste  famille;  son  audace,  la  parfaite 
connaissance  qu'il  avait  de  son  pays  natal, 
devait  faciliter  le  succès  de  cette  expédition. 
Cet  homme,  c'était  le  capitaine  Dominique. 

De  nombreux  vaisseaux  se  balancèrent 
long-temps  sur  leurs  ancres  dans  les  eaux  de 
Barcelonnc  ;  la  côte  de  Barbarie  était  la  des- 
tination fictive  des  troupes  qu'ils  portaient 
i.  \1 
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dans  leurs  flancs;  mais,  ces  troupes  devaient 
se  rendre  clandestinement  à  Tarragonne  par 
une  marche  forcée.  De  là  ,  elles  pouvaient 
être  facilement  conduites  en  secret,  à  la  fa- 
veur des  innombrables  gorges  des  Pyrénées , 
jusqu'à  Pau  où  la  reine  et  ses  enfants  étaient 
faiblement  gardes,  se  confiant  avec  raison  ?i 
l'amour  de  leurs  sujets. 

Complices  de  l'horrible  coopération  de  la 
cour  du  Louvre ,  les  gouverneurs  français  de 
]a  frontière  de  Béarn ,  avaient  fait  toutes  les 
dispositions  nécessaires  pour  seconder lin- 
fàme  aventurier  (i)  ! 

L'entreprise  du  capitaine  Dominique  une 
fois  connue  était  d'une  exécution  impossible, 
et  les  ministres  de  Philippe  II  vivement  irri- 
tés d'un  tel  renversement  de  leurs  projets  , 
s'étaient  jurés  de  ne  prendre  aucun  repos , 


{1)  Voir  M.  de  Tbou,  l'Histoire  d'Espagne  UeMayerne-TurqucI , 
«t  l'Histoire  de  l'ordre  du  Saint-Esprit  de  Sainte-Foli 
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avant  d'avoir  découvert  Ja  main  invisible 
qui  avait  déconcerté  leurs  desseins.  Le  duc 
d'Albc  ayant  conçu  quelques  soupçons  sur 
la  reine  Elisabeth ,  avait  résolu  de  mettre 
tout  en  œuvre  pendant  cette  entrevue  de 
Bayonne ,  pour  éclaircir  ses  doutes. 

Tandis  que  de  nombreux  émissaires  s' ef- 
forçaient à  Pau  et  à  Madrid  ,  de  recueillir 
des  informations  sur  cet  événement  dont  le 
duc  d' Albe  et  ses  collègues  souhaitaient  avec 
tant  d'ardeur  l'élucidation ,  le  palais  de  la 
cour  de  France  à  Bayonne  était  étoile  de  re- 
gards mercenaire;  un  essaim  d'affidés,  en- 
tourait les  deux  reines,  suivait  leurs  moin- 
dres démarches,  épiait  tous  leurs  épan- 
chements. 

Un  matin,  Elisabeth  se  trouvant  seule  au 
petit  lever  de  Catherine  de  Médicis,  la 
veuve  d' Henri  II  reprocha  vivement  à  sa  fille 
d'avoir  contrarié  les  vues  d'aggrandissement 
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du  roi  d'Espagne,  et  son  entreprise  sur  la 
Haute  Navarre.— L'irréflexion  de  votre  âge, 
disait  Catherine,  l'élan  d'un  âme  encore  es- 
clave de  1  illusion,  la  générosité  d'un  jeune 
cœur,  vousafaitclieoir  dans  un  grand  péril, 
ma  chère  Elisabeth ,  en  vous  conduisant , 
vous,  faible  femme  ,  à  traverser  les  grands 
projets  du  Saint-Office  et  des  deux  monar- 
ques les  plus  puissants  de  la  terre.  —  J'ai 
obéi,  madame  ma  chère  mère,  à  l'appel  de 
ma  conscience,  en  dénonçant  à  la  reine  de 
Navarre  le  complot  qui  menaçait  sa  vie,  et 
dont  j'ai  eu  connaissance  par  la  révélation 
d'un  de  mes  sommeliers  qui ,  n'ignorait  pas 
mon  attachement  pour  Jeanne.  Ah!  per- 
sonne n'a  le  droit  d'attendre  d'Elisabeth  ce 
cœur  flétri ,  mort  aux  facultés  aimantes ,  qui 
laisserait  voir  une  parente ,  une  amie ,  sur  le 
bord  de  l'abîme,  sans  la  secourir,  avec  les 
moyens  de  le  faire.  —  Ame  simple  et  neuve 
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que  la  votre,  ma  iille,    reprit  la  mère  de 
Charles  IX  ;  mais,  sachez  donc  une  fois,  que 
les  personnes  royales  ne  vivent  point  pour 
elles-mêmes,  et  que  chaque  jour  elles  doi- 
vent être  prêtes  à  faire  le  sacrifice  de  leurs 
sentiments  naturels.  Ce  sacrifice  est  grand, 
je  le  sais  par  expérience,  mais  est-ce  donc 
pour  vivre  comme  le  vulgaire,  et  pour  ne 
rien  rendre  à  leurs  peuples,  que  la  Provi- 
dence en  plaçant  une  couronne  sur  la  tète 
des  rois  $  les  entoure  de  gloire  et  d'homma- 
ges, les  comble  de  richesses  et  biens.  —  Yous 
ne  nie  trouverez  jamais  repentante  de  ma 
conduite    touchant  Jeanne    d'Albret,    ma 
mère;  livrée  tout  entière  aux  affaires  d'état, 
vous  me  faites  entendre  à  cette  heure  le  lan- 
gage de  la  politique,  mais  votre  cœur  m'ap- 
prouve en  secret.  —  Cachez  soigneusement 
du  moins  votre  imprudente  démarche,  et 
songez  bien  ,  ma  fille,  que  si  mes  conseils  et 
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de  sages  réflexions  ne  servent  de  contre- 
poids à  cette  âme  candide  où  la  naïveté  dé- 
borde, il  vous  surviendra  les  plus  grand» 
malheurs. 

Au  même  instant;  le  cardinal  de  Lorraine 
entra. 


XII 


V»    VOYAGE    A    l'eSCCMAL. 


de  l'heure  fugitive , 

Hâtons ,  nous  jouissons  ! 
L'heure  n'a  point  de  port ,  le  tems  n'a  point  de  rire , 
11  coule  et  nous  passons  ! 

Lamartine.  —  Le  Lac. 


Figurez-vous  un  beau  soir  d'Espagne, 
au  cœur  du  priintemps  ;  représentez-vou» 
une  atmosphère  saturée  de  parfums  et  d'a- 
mour; de  verdoyants  ombrages  empour- 
prés vers  leur  cime  par  les  derniers  rayons 
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d'un  soleil  expirant;  une  brise  plaintive  agi- 
tant la  fcuilléc;  le  tendre  oiseau  de  la  soli- 
tude, balancé  mollement  sur  le  rameau 
flexible  de  l'oranger,  saluant  de  ses  mélo- 
dieux soupirs  le  disque  â'argent  qui  s'clève 
dans  les  cieux.  Comme  on  est  poète  alors 
près  de  ce  qu'on  aime!  quelles  délicieuse-  ■ 
rêveries  vous  bercent!  comme  tout  est  amour 
et  illusion  dans  le  cœur! 

Sur  la  fin  d'avril  i5Gy,  non  loin  du  fas- 
tueux monastère  dédié  à  saint  Laurent,  sous 
les  arceaux  fleuris  d'un  bosquet  de  lauriers  , 
une  jeune  femme  ravissante  de  beauté, 
d'une  physionomie  tendre  et  rêveuse,  s'est 
arrêtée  pour  prendre  quelque  repos  sur  un 
siège  de  branchage;  il  y  a  sur  elle  une  teinte 
prononcée  de  tristesse;  une  fontaine  au  bleu, 
miroir,  coule  près  d'elle  en  murmurant  ; 
pensive,  elle  y  jette  son  image  immobile 
comme  une  étoile  du  soir  :  sa  main  délicate 
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effeuille  une  rose  dont  les  débris  tombent 
en  tournoyant  sur  des  pieds  d'une  mignar- 
dise enfantine,  ou  bien,  images  du  plaisir,1 
ils  sont  entraînas  rapidement  par  l'onde 
azurée.  Ce  jeune  homme  qui  s'est  assis  près. 
d'Elisabeth,  et  dont  le  regard  étincelle  de 
bonheur  et  d'amour,  c'est  don  Carlos  :  la 
reine  évite  de  rencontrer  ses  yeux. 

—  Cher  prince,  lui  dit-elle,  d'un  son  de 
voix  qui  exprime  l'inquiétude,  je  ne  puis 
me  séparer  d'une  affreuse  appréhension; 
depuis  hier;  depuis  qu'en  présence  de  don 
Juan  et  de  la  princesse  d'Eboii,  vous  ave/ 
donné  l'essor  à  toute  l'indignation  que  vous 
ont  inspiré  les  conseillers  du  roi.  —  Je  n'ai 
point  de  défiance  pour  ces  témoins  de  mon 
miment  ;  d'ailleurs ,  si  à  propos  de  cetï# 
e  ourdie  contre  Jeanne  d'Albrct,  j'ai 
dit  haut  et  clair  :  (pie  je  punirais  un- jour 
ceux  qui  ont  insinué  au  roi  un  si  lâche  cou- 
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seil  ;  rien  ne  nie  donne  à  craindre  qu'on 
cherche  à  soulever  le  ressentiment  de  Phi- 
lippe II  au  moyen  de  ces  paroles;  ma  ga- 
rantie c'est  le  mécontentement  du  roi  contre 
ses  ministres  et  contre  le  duc  d'AIhe  en  par- 
ticulier. Il  est  certain,  que  cette  entreprise 
avortée  sera  maintenant  desavouée ,  et  que 
les  ministres  se  garderont  bien  d'en  entre- 
tenir leur  maître,  ayant  vu  le  souci  que  lui 
cause  la  ste'rile  honte  d'une  pareille  tenta- 
tive. 

C'est  avec  une  si  déplorable  légèreté  d'es- 
prit, que  le  prince  d'Espagne  envisageait 
les  suites  d'un  éclat  imprudent  qui  avait 
enchaîné  l'avenir.  —  Il  faut  avoir  mesuré  un 
péril  pour  le  conjurer,  s'écria  la  reine  ;  con- 
sidérez, cher  prince,  que  la  femme  d'un  de 
ces  conseillers  de  la  couronne  a  recueilli  vo» 
paroles;  considérez  qu'à  partir  de  ce  jour 
une  haine  implacable  et  perfide  peut  s'atta- 
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cher  à  vos  pas ,  tenir  constamment  l'œil 
ouvert  sur  vous.  Ali,  par  pitié!  jure/moi 
que  désormais  vous  écouterez  enfin  la  voix 
d'une  sage  prudence  ,  et  maîtriserez  davan- 
tage les  mouvements  de  votre  cœur.  Cela 
est  devenu  plus  nécessaire  que  jamais,  Car- 
los. —  Je  jure  de  vous  obéir,  chère  adorée  ! 
mais,  est-ce  donc  le  moment  de  nous  livrer 
à  de  telles  pensées;  maintenant  que  nous 
sommes  si  libres  ;  loin  de  tous  ceux  qui  cha- 
que jour  distillent  dans  notre  âme  le  venin 
de  l'affliction!  Oublions-les,  de  grâce  ;  ou- 
blions toute  la  terre  pour  un  moment.  Oh  ! 
si  vous  sentiez  comme  moi  le  bonheur  d'ê- 
tre seuls!  Tour  moi,  je  voudrais  être  avec 
vous  dans  une  île  entièrement  déserte.  De- 
puis huit  ans,  ma  belle  perle  de  France , 
c'est  la  seconde  fois  seulement  que  je  vous 
possède  loin  de  tous  les  yeux  :  nous  voilà 
maintenant  comme  aux  bosquets  de  l'ab- 
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baye  de  Saint-Just  ;  ne  regrettez-vous  rien  , 
cher  ange,  de  ces  instants  qui  ne  sont  plus  , 
de  ces  heures  de  Saint-Just,  fugitives  comme 
le  son  (jui  plaît?  —  Hélas!  ils  m'ont  cruelle- 
ment rappelé  que  l'hymen  devait  être  pour 
nous  et  qu'il  nous  sépare!  Néanmoins,  il 
m'est  cher  le  souvenir  de  ces  moments,  car 
ils  formèrent  les  liens  qui  nous  unissent.  — 
Elisa!  pendant  quelques  jours  d'aveugle- 
ment, j'avais  cru  pouvoir  n'être  que  votre 
ami ,  et  dans  ma  folie,  j'avais  posé  les  limites 
de  mon  ambition.  Mais  hélas  !  je  n'avais  con- 
sulte ni  les  périls,  ni  l'insuffisance  de  ce 
titre  ;  j'avais  cru  que  cette  tendresse  qui  (Uj.t. 
me  brûlait  au  cœur,  n'était  plus  susceptible 
de  s'accroître....  mais,  à  cette  heure ,  près  de 
toi,  ces  jets  de  feu  qui  surgis-eut  des  plus 
profondes  régions  de  mon  àme,  troublent 
ma  raison,  et  me  jettent  dans  un  indicible 
délire.  Yois-tu ,  Elisa,  un  amour  comme  le 
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mien  tue  lorsqu'il  ne  peut  s'exhaler!  chaque 
heure  flétrit  la  couronne  des  beaux  jours; 
l'avenir  est  une  déception,  le  passé  n'est 
qu'un  songe,  sachons  jouir  du  présent.  Le 
prince  nouant  alors  ses  bras  au  gracieux  cor- 
sage d'Elisabeth,  l'étrcignit  sur  son  cœur 
embrasé.  La  reine  luttait  avec  toute  sa  force, 
pour  éloigner  l'infant,  et  elle  laissait  errer 
autour  d'elle  un  regard  défiant  et  inquiet; 
un  trouble  excessif  commençait  à  agiter  ses 
sens.  —  Don  Carlos,  dit-elle  d'une  voix  mal 
assurée  :  ces  témoignages  du  sentiment  le 
plus  passionné  sont  doux  à  mon  cœur;  mais, 
je  le  déclare,  et  mes  lèvres  jamais  ne  chan- 
geront de  langage  :  plutôt  mourir,  même 
d'amour,  que  d'oublier  mes  devoirs  de  reine, 
d'épouse  et  de  mère!.... 

Alors,  Philippe  II  leur  apparut  tout-à- 
coup,  à  travers  une  embrasure  de  feuillage  : 
il  était  entouré  d'un  essaim  de  moines ,  dont 
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la  physionomie  austère  et  le  vêtement  claus- 
tral encadraient  merveilleusement  le  visage 
sombre  et  glacé  du  fils  de  Charles-Quint. 
A  peine  les  attributs  de  la  royauté  se  déta- 
chaient-ils au  milieu  de  tous  ces  frocs  de 
saint  Jérôme  groupés  autour  du  souverain 
des  Espagnes. 

A  la  vue  du  roi ,  Elisabeth  bondit  comme 
si  elle  eût  touché  un  ferardent.  —  Le  roi  !  s'é- 
cria-t-elleavec  terreur.  Puis,  la  reine  et  don 
Carlos  restèrent  un  moment  immobiles 
comme  deux  statues  :  Elisabeth  se  leva  la 
première,  et  l'infant  limita.  Us  marchèrent 
aussitôt  à  la  rencontre  de  Philippe,  redou- 
tant qu'un  seul  de  tous  ces  regards  eût  ob- 
servé leurs  mouvement?.  —  Je  ne  cesse 
d'admirer  cette  merveilleuse  résidence,  dit 
le  prince  d'Espagne  en  haussant  la  voix,  et 
de  manière  à  être  entendu  de  Philippe  II,  par- 
saint  Jacques,  le  Pardo  n'est  qu'une  triste 
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écurie  en  comparaison  de  l'Escurial.  — 
Voilà  véritablement  le  séjour  qui  convient 
à  un  grand  roi ,  reprit  Elisabeth. 

Philippe  qui  avait  entendu  ces  paroles  , 
s'arrêta  pour  attendre  la  reine,  et  s'efforça 
de  luisourire  agréablement  ;  les  moines  s'in- 
clinèrent avec  respect;  puis,  ils  demeurè- 
rent immobiles  comme  les  pilastres  d'une 
cathédrale.  —  Tout  n'est  pas  fini,  dit  le  roi, 
mais,  sainte  vie,  je  pense  que  depuis  l'achè- 
vement du  temple  de  Salomon ,  il  n'a  rien 
été  construit  de  si  splendide,  sans  en  excepter 
même  le  Louvre  ;  qu'en  dites-vous ,  sefiora  ? 
—  Je  dis,  seigneur,  que  cette  résidence  mé- 
ritera d'être  placée  sur  la  même  ligne  que  le 
palais  des  rois  de  France.  — ■  Oh  ,  non  sans 
doute ,  vous  ne  lui  donnerez  point  la  préfé- 
rence, vous  aimez  trop  pour  cela  votre  vieux 
et  noir  Paris,  et  votre  France  outrecuidante; 
eh  bien,  moi,  je  me  montrerai  plus  empressé 
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à  vous  plaire,  et  je  vous  dirai  que  je  suis  très 
content  de  l'architecte  Lonis  Je  Foix  ;  (pie 
même  nonobstant  son  origine  transpyré- 
néenne, il  a  obtenu,  mes  bonnes  grâces  au- 
jourd'hui. 

Cette  plaisanterie  fut  assaisonnc'e  d'un  se- 
cond sourire.  —  —  Yotre  goût  pour  les  arts 
et  les  grandes  choses ,  seigneur,  vous  récon- 
cilieront chaque  jour  davantage  avec  la 
France.  —  Vous  me  pardonnerez,  senora  , 
dit  Philippe  quelques  instants  après,  de  vous 
avoir  tenue  ce  matin  si  long-temps  en  l'é- 
glise; mais,  vous  le  savez,  j'ai  grand  foi  à 
l'intercession  de  monseigneur  Saint-Lau- 
rent; puis,  je  ne  peux  sortir  du  lieu  de  la 
prière ,  sans  avoir,  comme  vous  le  savez 
aussi,  baisé  pieusement  toutes  les  reliques  . 
et  grâce  à  la  ferveur  de  notre  Espagne  il  y 
en  a  beaucoup  ici.  Je  ne  crois  pas  vous  avoir 
dit  encore  qu'un  jour  de  ma  jeunesse,  me 
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trouvant  à  Valladolid  en  l'église  Saint-Be- 
noit-le-Royal,  j'oubliai  ies  reliques  de  Saint- 
André.  Eli  bien  ,  depuis  cette,  époque  j'ai 
maintes  fois  observé  qu'il    m'ad venait  de 
grands  déplaisirs  le  jour  où  l'on  chôme  la 
fête  de  ce  dernier.  Aujourd'hui,  cependant, 
j'espère  qu'il  m'a  pardonné.  Qu'en  pcnse^- 
vous  Frây  Miguel,  ajouta-t-i!  en  interpel- 
lant un  Jéronimite  d'une  de  ces  physiono- 
mie* enjouées  que  l'on  trouve  rarement  sous 
la  haire.  —  Toutes  les   vertus  chrétiennes 
peuplent  votre  palais,  seigneur  :  voilà  ce  qui 
ne  peut  vous  laisser  la  moindre  appréhen- 
sion; car,  un  saint  en  aime  nécessairement 
un  autre  (i). 

Ce  Fray  Miguel  avait  été  jadis  honoré  dks 
l'amitié  de  Charles-Quint  au  monastère  de 
Saint- Just,   et  l'origine  de  cette  amitié  est 

fi}  Les  religieux  de  l'Escurial  venaient  d*  placer  Philippe  VL 
#ans  leur  légende  au  nombre  des  saints. 

i,  13 
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tissez  curieuse  :  l'empereur  allant  un  matin 
éveiller  à  son  tour  les  autres  religieux , 
îrouva  Miguel,  qui  était  encore  novice, 
plonge  dans  un  profond  sommeil ,  et  il  eut 
beaucoup  de  peine  à  le  faire  lever.  Enfin,  le 
jeune  frère  cédant  à  grand  regret  à  son  invi- 
tation, s'écria:  Charles-Quint  devrait  bien  se 
contenter  d'avoir  troublé  la  paix  du  monde 
tant  qu'il  y  a  vécu ,  sans  venir  encore  ôter  le 
repos  à  ceux  qui  en  sont  sortis.  Charles  rit 
beaucoup  de  cette  plaisanterie,  et  depuis  il 
aima  toujours  le  spirituel  jéronimite. 

—  La  première  fois  que  nous  reviendrons 
dans  cette  résidence,  dit  le  roi  ens'adressant 
à  Elisabeth,  on  célébrera  pournous  la  Sainte 
Messe  sur  l'autel  (i)  où  l'empereur  offi- 
ciait au  couvent  de  Saint-Just  ;  j'ai  donné 
l'ordre  de  transporter  à  cet  etfet  le  précieux 
-monument  de  la  piété  de  Charles-Quint  dan« 

H)  U  «tait  d'or  massif. 
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la  petite  chapelle  dont  les  vitraux  ont  fixe1 
votre  attention,  et  qui  m'a  paru  tout-à-fait 
digne  de  le  recevoir. 

Philippe  H,  la  reine  et  le  prince  d'Espa- 
gne étaient  arrivés  au  perron  du  château,  et 
ils  ne  tardèrent  pas  à  se  mettre  en  route 
pour  Madrid. 


XIII 


VKt    LIfiVI. 


«  Soutien  de  l'état  comme  la  corde  qui 
«  «outient  le  pendu. 

Sophie  Gat.— La  duchesse  de  Chùteaui'oiw. 


Trois  hommes  dont  la  physionomie  si- 
nistre révélait  à  la  fois  l'inquiétude ,  et  le 
travail  d'une  méditation  funeste,  étaient 
réunis  dans  une  vaste  bibliothèque  du  palais 
de  l'Inquisition  :  dan*  leur  audace,  ilsdiscu- 
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(aient,  ces  hommes,  les  moyens  d' assurer 
la  ruine  de  don  Carlos  et  de  la  reine  des 
tëspagnes.  Hideux  vampires,  ils  planaient 
depuis  long-temps  sur  leurs  victimes  par  la 
pense'e. 

L'un  d'eux  ,  porte  la  te  te  haute,  la  supé- 
riorité au  front;  le  commandement  semble 
suspendu  à  ses  lèvres,  et  ruisseler  de  son  re- 
gard ,  il  est  visiblement  peu  habitué  à  la  dé- 
férence ,  dont  il  fait  preuve  dans  la  discus- 
sion présente.  C'est  un  illustre  guerrier, 
c'est  le  vainqueur  de  Mulberg,  le  duc  d'Albc 
enfin...  près  de  lui ,  un  homme  maigre ,  sec, 
d'un  calme  tout  ecclésiastique,  dont  les  traits 
pointus  comme  le  museau  d'un  renard  déno- 
tent l'esprit  pénétrant,  laisse  tomber  une  à 
une  toutes  ses  paroles  ;  il  évite  soigneuse- 
ment d'émettre  le  premier  son  avis  sur  les 
questions  brûlantes  qui  s'agitent,  et  veut  pa- 
raître entraîné ,  par  l'irrésistible  force  de  la 
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nécessité;  c'est  le  cardinal  Espinosa.  Le 
prince  d'Eholi  a  la  parole  moqueuse,  même 
dans  les  plus  lugubres  circonstances;  son 
système  ordinaire  est  d'envelopper  une 
rruauté  dans  un  sarcasme  :  la  finesse  de 
l'esprit  égale  chez  lui  la  dureté  du  cœur. 

Comme  le  roi  n'adoptait  aucune  mesure 
gouvernementale  ,  sans  avoir  préalablement 
réclamé  les  avis  de  don  Alvarez  de  Tolède , 
duc  d'Albe,  et  ceux  de  don  Rui-Gomez  de 
Silva  prince  d'Eboli,  surintendant  des 
finances .  ministre  de  grâce  et  de  justice: 
c'était  donc  à  ces  deux  hommes  et  à  liuqui- 
Mteur-général  que  s'adressaient  les  menaces 
le  don  Carlos. 

La  mauvaise  santé  de  Philippe  II ,  les  vio- 
lentes attaques  de  goutte  auxquelles  ce 
prince  était  sujet,  pouvaient,  nonobstant 
son  âge  peu  avancé,  donner  à  craindre  aux 
ministres  de  ses  commandements,  le  terme 


—  499  — 

d'une  vie  qui  assurait  leur  pouvoir  et  leur 
sécurité.  Le  gouffre  béant  de  la  tombe;  a 
tant  de  fois  englouti  des  existences  moins 
souvent  menacées.  Les  conseillers  de  Phi- 
lippe ne  se  dissimulaient  pas,  qu'aussitôt  que 
.1a  mort  aurait  fermé  les  yeux  du  monarque , 
nulle  puissance  ne  les  protégerait  contre  les 

-ngueurs  de  don  Cr]08  '  tant  dc  fois  humilie\ 
eontraiïit ,  persécute  par  eux ,  et  qui  ressen- 
tait leurs  injures  avec  toute  l'énergie  d'une 
amc  de  feu.  Enfin,  l'implacable  Triumvirat 
se  trouvait  d'accord  sur  ce  point  :  qu'il 
fallait  perdre  l'Infant ,  ou  accepter  sa  propre 
ruine,  et,  ces  hommes  habiles  à  fomenter  les 
haines,  à  soulever  les  passions,  à  conduire  les 
pluspersévérantesintrigues  de  palais, comme 
à  diriger  les  plus  ténébreuses  manœuvres 
de  la  politique ,  convenaient  entr'eux  de 
réunir  désormais  tous  leurs  efforts  pour  as- 
sura- l'anéantissement  du  prince  d'Espagne- 
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C'est  parle  rapport  delà  princesscd'Eboli 
que  les  conseillers  de  Phillippe  II  avaient 
eu  connaissance  de  la  violente  explosion 
que  le  ressentiment  de  don  Carlos  avait 
faite  au  sujet  des  affaires  de  Navarre.  Aussi, 
avait- elle  été  grande  leur  satisfaction  lors- 
qu'ils avaient  appris  par  la  même  voie,  que 
plus  d'un  indice  autorisait  à  croire  qu'une 
liaison  intime  existait  entre  la  reine  et  le 
prince  d'Espagne!  à  l'espoir  de  consommer 
en  même  temps  la  ruine  de  don  Carlos ,  et 
celle  d'une  reine  qui  ne  pouvait  que  les  haïr, 
après  avoir  si  habilement  déjoué  leurs 
monstrueux  desseins,  ils  avaient  tressailli 
d'une  joie  de  réprouvés  ces  trois  hommes. 

Les  réflexions  qu'ils  venaient  d' échanger  à 
V  instant,  donnaient  plus  de  poids  encore  aux 
conjectures  d'Anna  :  elles  inondèrent  d'une 
clarté  rapide  ces  esprits  encore  incertains  ; 
elles  jetèrent  un  jour  funeste  sur  ce  crépus- 
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culc  où  dormait  leur  intelligence;  ils  s'éton- 
nèrent de  n'avoir  pas  été  plutôt  frappés  de 
l'assiduité  de  don  Carlos  auprès  d'Elisabeth  ; 
puis,  se  souvenant  que  la  reine  et  le  prince 
d'Espagne  avaient  été  autrefois  destinés  l'un 
à  l'autre  ;  ils  se  communiquèrent  la  remarque 
qu'ils  avaient  faite  ;  c'est-à-dire  que  l'Infant 
d'ordinaire  si  brusque,  si  hautain,  se  pliait 
aux  moindrrs  désirs  d'Elisabeth  ,  et  séparait 
aux  yeux  de  cette  princesse  d'une  courtoisie 
et  d'une  mansuétude  qui  le  rendaient  mé- 
connaissable. Les  trois   interlocuteurs,   se 
promirent  tout  d'abord ,  de  bien  observer, 
suivant  le  conseil  de  dona  Silva,  si  réelle- 
ment lorsque  tout  le  monde  venait  à  louer 
Elisabeth  en  présence  de  don  Carlos,  l'in- 
fant n'évitait  pas  de  la  préconiser  à  son  tour  ; 
si  enfin,  lorsque  la  reine  devenait  l'objet  de 
la  conversation,  le  prince  n'examinait  pas 
attentivement  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
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comme  pour  s'assurer  qu'on  ne  cherchait 
point  à  lui  tendre  un  piège,  et  à  lire  dans 
son  àme.  Enfin ,  les  ministres  de  don  Phi- 
lippe se  jurèrent  de  disséquer  désormaisavec 
h»  soin  le  plus  minutieux  les  moindres  ac- 
tions d'Elisabeth  et  de  don  Carlos. 

De  tous  les  sentiments,  le  plus  féroce, 
c  est  la  jalousie:  clic  dort  il  est  vrai  au  cœur 
-de  Philippe  II  ;  mais ,  ses  ministres  comptent 
sur  le  réveil  du  tigre.  L'orgueil  qui  a  rendu 
le  monarque  espagnol  si  jaloux  de  son  père, 
son  naturel  ombrageux,  l'irrascibilité  qu'il 
puise  dans  cette  malveillance  que  le  prince 
d'Espagne  a  soulevée  dès  long-temps;  voilà 
pour  les  implacables  ennemis  de  l'infant , 
iès garanties  dune  extrême  rigueur,  si  l'on 
peut  faire  jaillir  dans  l'àme  du  roi ,  la  moin- 
dre étincelle  de  soupçon. 

— Il  est  une  circonstance  qui  peutseconder 
puissamment  la  tentative  du  conseil ,  dit  le 
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-cardinal ,  c'est  i  accord  patent  de  la  reine  et 
du  prince  d'Espagne  au  sujet  des  affaires  de 
Navarre.  —  L'éclat  quedon  Carlos  vient  de 
faire,  et  les  démarches  d'Elisabeth  auprès 
de  Jeanne,  ne  doivent  donc  pas  être  plus 
"long-temps  ignorés  du  roi,  reprit  Alvarez  . 
car  ils  emflammeront  infailliblement  sa  co- 
lère ,  et  tôt  ou  tard  sa  jalousie.  Jusqu'à  pré- 
sent, l'horreur  même  d'une  pareille  intelli- 
gence, lui  a  servi  de  voile.  Mais,  ce  voile 
déchiré,  soyez  assuré  que  Philippe  sera 
bientôt  plus  clairvoyant  que  nous-mêmes. 
Toutefois,  je  crois  avoir  pris  une  part  trop 
active  dans  l'affaire  de  Béarn  pour  ne  pas 
craindre  que  le  roi  ne  vît ,  dans  les  accusa- 
tions que  je  pourrais  lancer  contre  Elisabeth 
et  contre  l'infant,  le  désir  de  me  justifier  à 
tout  prix  du  mauvais  succès  de  cette  entre- 
prise. —  Le  même  motif  me  ferme  la  bou- 
che, dit  le  prince  d'Eboli.  —  Je  suis  loge  h 
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la  même  enseigne,  dit  le  cardinal.  —  Je 
pense  avoir  trouvé  un  moyen ,  reprit  don 
Fernand  ,  avec  cette  voix  sinistre  qui  diri- 
geait les  camps  et  les  auto-da-fés;  je  ne 
verrais  aucun  obstacle  à  ce  qu'Antonio 
Percz  nous  suppléât  dans  cette  circonstance  : 
en  sa  qualité  de  secrétaire  d'état  chargé  des 
affaires  étrangères,  il  pourrait  sans  affecta- 
tion entretenir  le  roi  de  tout  ceci.  —  Est-il 
à  croire  ,  dit  le  grand  inquisiteur,  qu'Anto- 
nio Perez,  qui  n'est  point  comme  nous  en 
butte  à  la  haine  de  deux  augustes  personna- 
ges, osera  s'exposer  comme  nous  à  leur 
éternel  ressentiment.  —  Je  ne  doute  point, 
répondit  le  prince  d'Eboli ,  qu'Antonio  Pe- 
rez ne  s'associe  à  nos  projets  ;  quand  il  sera 
dans  notre  confidence  ,  il  comprendra  faci- 
lement que  sa  participation  au  gouverne- 
ment actuel  serait  pour  l'avenir  une  cause 
bien  suffisante  de  proscription.  —  La  craint* 


—  205  — 

de  reparler  au  roi  d'un  événement  qui  lui 
déplaît,  nous  a  trop  long-temps  arrêté,  dit 
le  duc  d'Albe,  hâtons-nous  de  faire  agir 
Antonio  Perez,  etsachons mettre  àprofitlc* 
couches  d'Elisabeth.  Elle  est  pour  quelques 
jours  privée  de  sa  part  de  la  couronne ,  fe- 
rons en  sorte  qu'elle  ne  la  retrouve  jamais  ; 
travaillons  dès  à  présent  à  briser  cette  hache 
malencontreuse  de  toutes  nos  entreprises- 
La  naissance  de  l'infante  Catherine  Mi- 
chclle  ne  donne  au  roi  qu'une  médiocre  sa- 
tisfaction et  tient  la  reine  éloignée  de  don 
Philippe.  De  long -temps,  Elisahcth  ne 
pourra  être  entretenue  d'une  affaire  si 
grave  ;  et  de  long-temps  aussi  elle  ne  pourra 
se  justifier.  Ses  pleurs,  ses  charmes,  adver- 
saires si  redoutables ,  ne  sauraient  donc 
maintenant  lutter  contre  nos  efforts  :  —  Je 
vais  de  ce  pas  chez  le  secrétaire  d'état  des 
Affaires-Etrangères ,  dit  le  surintendant.  — 
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Qu'Elisabeth  soit  sous  peu  rele'guéc  dan* 
une  abbaye  d'Estramadure,  par  l'ordre  du 
roi ,  reprit  le  duc  d'Albe ,  et  le  Saint- Office 
nous  Refera  aisément  du  prince  d'Espagne. 

Telles  furent  les  infernales  paroles  de  ce 
chœur  de  démons  :  un  seul  d'entre  eux  ve- 
nait d'exprimer  le  souhait  de  tous  ;  le  sourire 
de  la  même  espérance  effaça  pour  un  mo- 
ment les  nombreux  plis  de  leurs  fronts  hai- 
neux. 


XIV 


APRE*   L  EKTREVl'E    DU    ROI    ET    D  ANTOXIO    PERE?, 


«  Salir  de  les  Hamas  para  cacr  en  las  brasas.  » 

C'est  sortir  des  flammes  pour  entrer  dans- 
un  brasier. 


Pendant  les  premiers  jours  qui  suivirei* 
l'entrevue,    objet   de  tant    d'espoir  pour 
les  ministres  de  Philippe  II,   ces  illustre? 
tourmentou rs  s1  abreuvèrent  avec  délices  dt 
ié  vue  du  trouble  qu'ils  avaient  jeté  dans 
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l'esprit  du  roi,  et  qui  semblait  promettre  à 
ieurs  vœux  un  accomplissement  prochain. 
Le  monarque ,  d'ordinaire  si  habile  à  dégui- 
ser les  mouvements  de  son  âme,  laissait  voir 
l'état  violent  où  il  se  trouvait  :  jamais  il  n<- 
s'était  montre  plus  sévère,  plus  irascible  ;  ses 
volontés,  ses  décisions,  sa  manière  de  dis- 
cuter dans  le  conseil ,  tout  décelait  cette  ir- 
ritation profonde  qui  fermentait  en  lui. 

S' étant  réveillé  par  urie  belle  aube  d'été, 
comme  un  homme  qui  échappe  suffoquant 
aux  visions  d'un  douloureux  sommeil ,  Phi- 
lippe II  se  retrouva  en  face  de  tous  ses  re- 
mords et  de  tous  ses  ennuis  :  ce  n'était  guère 
que  changer  de  cauchemar.  Les  premières 
clartés  du  jour  nacraient  les  nuées  de  l'o- 
rient, et  pénétraient  incertaines  dans  la 
chambre  royale  à  travers  d'admirabies  vi- 
traux coloriés  représentant  divers  sujet* 
sainte,  au  nombre  desquels  se  voyaient  les 
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tribulations    du    prophète    Daniel.  En    ce 
moment,  l'alerte  passereau  et  l'hirondelle 

matinale,  commençaient  à  gazouiller  sur  les 
créneaux  des  tours;  des  cloches  sonnèrent 
mélancoliquement ,  don  Philippe  s'age- 
nouilla au  chevet  de  son  lit ,  et  récita 
quelques  prières;  puis,  lorsqu'il  se  fut  re- 
couché ,  il  retomba  dans  «es  noires  médita- 
tions, poursuivi  qu'il  était  par  une  idée  fixe 
et  dévorante  qui  l'exaltait  jusqu'au  délire  : 
—  Quelqu'un  me  trompe ,  à  coup  sûr,  pen- 
sait-il, mais  comment  découvrir  cette  vérité 
dont  j'ai  soif?  Les  rois  ne  sont-ils  point  les 
éternels  jouets  de  l'erreur?  ne  sont-ils  pas 
bien  à  plaindre,  eux  qui  n'ont  point  d'amis, 
et  qu'entourent  tant  d'hommes  ambitieux  ou 
cupides!....  Si  Elisabeth  avait  trahi  ses  ser- 
ments d'épouse,  oh!  ce  serait  avec  des  lar- 
mes de  sang  qu'il  faudrait  pleurer  la  chute 

de  cet  ange!  mais  je  serais  bientôt  vengé!. „^ 
».  H 


—  2|0  — 

Malheur  surtout  à  celui  qui  l'aurait  per- 
due  et  aussi,  malheur  à  moi!....  car  je  se- 
rais mort  à  la  confiance,  à  l'espoir,  à  toutes 
îcs  joies  de  la  terre.  Que  faire  de  la  vie ,  m 
désormais  je  ne  puis  plus  croire  à  rien;  si  le 
sort  impitoyable  me  prouve  que  j'étais  dan* 
l'erreur,  quand  je  plaçais  nia  foi  dans  cette 
idole  douce  par  le  ciel  même  d'une  grâce  et 
d'une  beauté  inouïes?  Loin  de  moi  cette 
affreuse  créance  ;  elle  me  rendrait  féroce.  La 
reine  est  protégée  contre  mes  soupçons,  par 
sept  années  d'un  hymen  sans  nuages,  par  sa 
piété  fcrycnjte,  par  son  (Vont  si  calme,  par  la 
crainte  que  mon  nom  seul  inspire  dans  toute 
cette  monarchie;  puis  enfin,  il  est  des  soins 
qui  ne  pourraient  être  repoussés  sans  affec- 
tation *  surtout  lorsqu'ils  sont  autorisés  par 
des  liens  comme  ceux  qui  unissent  la  reine  et 
don  Carlos  ;  et  qui ,  cependant  envenimé? 
avec  adresse,  peuvent  recevoir  une  funest* 
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interprétation  de  l'esprit  le  plus  droit.  Oh  ! 
pourquoi  faut-il  que  je  l'aie  crue  coupable! 
coupable  d'un  tel  crime  !...()  blasphème  de 
ma  pensée!  pardonne-moi,  Klisa  ;  je  n'au- 
rais pu  concevoir  une  pareille  idée  ;  non,  ce 
n'est  pas  en  moi  qu'elle  a  pris  naissance  ; 
mais,  vas,  je  te  vengerai  de  tes  persécu- 
teurs: cette  hyène  d'Alvarez,  et  ce  vautour 
d'Espinosa  qui  auraient  voulu  faire  leur 
proie  de  ta  puissance,  se  sont  vainement  ef- 
forcés de  nous  désunir.  Ce  n'est  pas  assez  :  il 
faut  que  leurs  infâmes  calomnies  reçoivent 
Je  châtiment  qui  leur  est  dû. 

Cependant si  l'intérêt  que  Fernand  et 

le  cardinal  ont  à  les  accuser,  se  trouve  d'ac- 
cord avec  leur  propre  justification,  ne  pour- 
rait-il aussi  coïncider  avec  la  vérité?  dans  ce 
cas,  une  trop  grande  confiance  pourrait  me 
devenir  funeste;  car  alors,  ô  malédiction  ! 
mon  rival  ce  serait  mon  fils,  l'héritier  d* 


mon  trône ,  et  j'aurais  tout  à  craindre  de 
ratte  infernale  union  ,  d'une  femme  perdue 
et  d'un  fils  exécrable.  Où  serait  à  l'avenir  la 
sûreté  de  ma  vie?....  Oh  comme  mon  sang 
bouillonne  dans  mes  veines  et  se  rue  sur 
mon  cœur  !  jamais  événement  ne  me  com- 
manda une  plus  longue  réflexion  avant  d'a- 
gir, et  jamais  je  ne  fus  moins  en  état  d'exa- 
miner avec  discernement  une  si  grande 
question. 

Quelquefois,  une  autre  pensée  me  tra- 
verse l'esprit;  elle  est  pour  moi,  comme  un 
sourire  de  l'ange  consolateur  :  je  me  dis  que 
la  reine  et  le  prince  d'Espagne;  sans  fouler 
aux  pieds  les  devoirs  les  plus  saints,  auraient 
pu  songer  à  établir  entre  eux  quelques  intel- 
ligences, blâmables  sans  doute,  mais  que  je 
saurais  pardonner.  Ne  pourraient-ils  donc 
«'entendre  effectivement,  pour  paralyser  en 
«ecret  quelques  mesures  de  mon  autorité? 
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Pour  don  Carlos,  je  n'hésite  point  à  îe 
croire  capable  d'en  avoir  conçu  l'idée. 
Quant  à  Elisabeth,  elle  est  prudente,  et 
jusqu'ici  elle  serait  restée  complètement 
étrangère  aux  affaires  de  1  Etat,  si  je  refu- 
sais ma  confiance  aux  rapports  d'Antonio 
Perez  et  de  mon  conseil.  Mais,  on  me  cite 
des  faits,  des  témoins  de  la  plus  grande  im- 
portance. C'est  par  elle,  dit-on,  que  nos 
projets  ont  été  connus  de  Jeanne  de  Na- 
varre ;  le  cardinal  de  Guise  rapporterait  au 
besoin  des  paroles  convaincantes. 

Les  émotions  de  la  nature  triomphèrent 
en  ce  moment  chez  Philippe  II  de  l'empor- 
tement de  la  politique:  —  Si  c'était  là  son 
crime,  s'écria-t-il,  je  bénirais  la  Providence, 
et  réservant  ma  colère  pour  de  plus  graves 
sujets,  je  rirais  de  cette  innocente  cabale  di- 
rigée par  les  beaux  sentiments  d'un  jeune 
homme   presqu' imberbe ,    et  d'une  jeune 


—  214  — 

femme  compatissante.  Quoiqu'il  en  soit,  je 
finirai  par  tout  connaître,  car  il  n'est  aucun 
moyen  que  je  ne  sois  disposé  à  mettre  eu 
œuvre  pour  cela. 

Peu  dejours  après,  le  roi  prononça  la  no  - 
mination  de  la  princesse  d'Eboli ,  à  l'emploi 
de  dame  d'atour  de  la  reine. 

Cette  disposition  fut  envisagée  par  les 
ministres  comme  un  favorable  augure,  car 
personne  ne  pouvait  se  recommandera  la 
confiance  de  Philippe  II ,  par  une  vigilance- 
plus  infatigable ,  une  surveillance  pies 
adroite ,  et  un  intérêt  plus  patent  à  la  dénon- 
ciation. Le  nouvel  emploi  de  la  princesse 
d'Eboli  lui  donnait  en  outre  les  moyens 
d'observer  sans  affectation  jusqu'aux  moin- 
dres démarches  de  la  reine ,  et  la  facilité  de 
s'introduire  presque  à  toute  heure  dans  se* 
appartements. 

Don  Philippe  crut  aussi  que  cette  nomi- 
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nation  laisserait  Elisabeth  et  le  prince  d'Es-: 
pagne  dans  une  sécurité  complettc,  à  cause 
de  l'apparente  amitié  qui  existait  entre  don 
Carlos  et  la  femme  de  son  ancien  gouver- 
neur. Mais,  en  cela.  Philippe  se  trompait. 
Don  Carlos  ne  soupçonna  d'abord  il  est  vrai, 
aucun  motif  d'inquiétude  dans  cette  innova- 
tion ;  mais ,  le  souvenir  de  toutes  les  menées 
du  duc  d'Albe  à  Bayonne  pour  découvrir  le 
secret  d'Elisabeth,  revint  à  l'esprit  de  la 
reine,  et  elle  vit  aussitôt  avec  la  finesse  d'in- 
tuition qui  lui  appartenait ,  que  la  princesse 
d'Eboli  n'était  autre  chose  qu'un  agent  place' 
auprès  d'elle  pour  avoir  l'œil  ouvert  sur  ses 
moindres  actions. 

Le  premier  mouvement  du  prince  d'Es- 
pagne avait  été  de  combattre  l'opinion  d'E- 
lisabeth.  Néanmoins,  lorsque  don  Carlos , 
fut  seul,  ses  réflexions  s'arrêtèrent  sur  les 
remarques  que  la  reine  avait  faitej;  puis,  son 
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souvenir  chevauchant  dans  le  passe ,  lui  rap- 
pela cette  époque  où  place  encore  sous  la 
surveillance  tracassière  de  I\ui-Gomèz,  il 
était  consolé  par  la  princesse  d'Eboli,  qui , 
prévenant  ses  désirs,  réparant  ses  erreurs 
juvéniles,  s'interposant  avec  adresse,  entre 
le  maître.et  le  disciple ,  tempérait  cette  édu- 
cation si  rude  que  Philippe  II  avait  adoptée 
pour  son  unique  fils.  C  est  ici  le  lieu  de  redire 
que  don  Carlos  était  né  avec  un  caractère 
ardent  et  ombrageux.  Mais ,  la  rigueur  sans 
mesure  déployée  par  Philippe  II  contre  ce 
prince,  dans  l'intention  de  le  maîtriser,  étei- 
gnit pour  toujours  la  tendre  confiance  qui 
4oit  exister  entre  un  père  et  son  fils.  Don 
Carlos  n'avait  plus  de  mère,  dès  sa  nais- 
sance ,  et  il  ne  put  jamais  se  résoudre  à  récla- 
mer les  conseils  paternels. 

L'infant  se  rappela  aussi  qu'à  l'époque 
dont  j'ai  parlé  tout-à-1'heurc ,  il  y  avait  dam 
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le  regard  d'Anna,  autre  chose  que  de  T+*- 
mitié.  Il  est  vrai .  que  ce  front  d'enfaiiS  vu 
commençaità  germer  l'amour  ;  ces  énaatisM*- 
vierges,  pures  et  délicates  comme  un  caesœ 
de  dix-sept  ans,  ce  trouble quinaitau mo&&? 
dre  mot  sous  le  premier  duvet  de  i'adc?tès~-- 
cent,  tout  cela  était  comme  un  délicieux  par- 
fum pour  l'àme  ardente  d'une  espagn. 
qui  avait  subit  dès  long-temps  le  joug  g£ç}ç 
passions.  Chaque  jour,  don  Carlos  çççf&Ëjt 
quelque  révélation  nouvelle  des  seRtiixsesgs 
de  la  princesse  d'Eboli  ;  mais ,  déjà  il  Tramait 
Elisabeth  de  Valois,  déjà  le  monde  eatïcr 
lui  était  indifférent  hormis  elle  ;  ou? 
mieux  dire,  le  monde  pour  lui  c'était 
sabeth. 

Enfin  ,  cette  passion  brûlante  d'Anes  fpss 
avait  cherché  l'amour  au  cœur  du  prône 
d'Espagne ,  comme  le  fer  cherche  l'aimaat: 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  n'y  a^aè?. 
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tcou\c  qu'une  éternelle  froideur;  et  voilà 
ce  qu'une  femme  ne  pardonne  jamais,  sur- 
tout en  Castille. 

Malgré  son  naturel  confiant,  ïe  prince 
comprit  que  si  dona  Silva  n'avait  depuis 
six  ans  laissé  apercevoir  aucun  indice  de  res- 
sentiment, cette  femme  vindicative  et  arti- 
ficieuse pouvait  néanmoins  le  haïr.  Alors,  Il 
se  souvint  de  plusieurs  mauvais  offices,  qui 
lui  avaient  été  rendus  par  un  ennemi  in- 
connu. 


XY 


CiSQ    MOU    APR1K*. 


Timide  et  contraint  devant  mon  père ,  je  n<- 
trouvais  l'aise  qu'auprès  de  ma  sœur  Amélie, 

René. 


O  que  la  solitude  est  douce  en  amour! 
Comme  elle  vous  pénètre  d'un  parfum  cé- 
leste auprès  de  ce  qu'on  aime!  N'entendre 
que  la  voix  chérie,  et  celle  si  mélancolique 
de  l'écho  qui  répète  votre  nom  prononcé  par 
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elle,  voilà  une  adorable  félicité.  C'est  divine 
comme  Hébé,  que  la  solitude  nous  apparais, 
surtout  lorsqu'elle  vient  protéger  une 
flamme  que  l'univers  doit  ignorer;  lorsque 
nous  abritant  de  son  aile  d'azur,  elle  fait 
couler  pour  nous  le  nectar  du  mystère.  Aussi, 
don  Carlos  rêvait-il  chaque  jour,  au  moyen 
de  posséder  Eliza  loin  de  tous  les  regards. 

Les  longues  douleurs  del'infant ,  tant  d'é- 
vénements accomplis  depuisson  retour,  n'a- 
vaient pu  effacer  de  sa  mémoire  la  promesse 
que  la  reine  lui  avait  faite  d'assister  à  une  de 
ses  chasses,  et  il  avait  supplié  Elisabeth  de 
tenir  sa  parole,  avant  les  tristes  et  froides 
journées  d'automne.  Malgré  le  souvenir  des 
appréhensions  qu'elle  avait  éprouvées  sous 
les  ombrages  de  l'Escurial,  et  celles  que  lui 
causaient  l'idée  de  se  retrouver  entièrement 
seule  avec  le  prince  d'Espagne,  Elisabeth 
accueillit  cette  demande ,  liée  qu'elle  était 
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par  une  ancienne  promesse.  Le  jour  de  la 
chasse  fut  donc  fixé  au  deux  septembre,  et 
l'on  choisit  les  bois  d'Aranjuez. 

Nul  homme  ne  peut  dire  :  ce  jour  s'é- 
coulera pour  moi  dans  le  bonheur.  A  chaque 
moment  don  Carlos  apprenait  plus  dure- 
ment que  tout  autre  à  se  défier  de  l'avenir. 
Un  génie  malfaisant  semblait  s'être  attaché 
à  lui,  opiniâtre  comme  la  subtile  flamme 
du  feu  grégeois ,  pour  détruire  une  à  une 
toutes  ses  chances  de  félicité. 

Dès  que]  Philippe  eut  connaissance  du 
projet  de  son  fils ,  il  avisa  l'infant  et  les  prin- 
ces, que  son  intention  était  d'assister  à  leur 
chasse ,  et  de  partager  leurs  plaisirs. 

A  cette  nouvelle ,  tous  les  rêves  dorés  qui 
souriaient  depuis  si  long- temps  à  don  Carlos, 
s'évanouirent  comme  une  légère  fumée.  Il 
royait  ainsi,  le  prince  d' Espagne,  tous  les  édi- 
fice» de  bonheur  qu'il  avait  élevés,  s'anéan- 


tir,  comme  ces  villes  siciliennes  qui  s' englou- 
tissent sous  les  alluvions  de  l'Etna,  de  tel? 
maux  rappellent  la  douleur  de  l'oiseau  plain- 
tif dont  une  main  barbare  vient  de  détruire 
le  nid.  Quant  à  la  reine,  la  puissance  de  sa 
vertu  ne  lui  permit  pas  de  déplorer  aussi  vi- 
vement les  conséquences  de  cet  incident. 
C'était  une  nouvelle  grâce  du  ciel  que  cette 
facile  résignation ,  car  le  roi  interrogea  d'un 
œil  avide  la  physionomie  d'Elisabeth,  en 
l'informant  de  son  dessein. 

Le  prince  d'Espagne  entra  donc  soucieux 
dans  l'appartement  du  roi,  le  jour  de  la 
chasse  d  Aranjuez;  pourtant,  on  ne  vit  jamais 
luire  une  plus  belle  matinée  de  septembre; 
le  brûlant  Solano  (i)  retenait  son  haleine 
asphyxiante  ;  une  brume  légère  étendue  sur 


U)  Veut  d'Afrique  d'une  chaleur  inseppos  <.û>ie  :  il  exaït*  *i 
fort  les  tête* ,  que  lorsqu'il  moufle  les  ni»,  urtrefl  *ont  beaucoyy 
plus  fréquent 


le  ciel,  en  tempérait  les  feux  ,  secondée  par 
une  brise  fraîche  et  suave  ;  la  simple  mar- 
guerite argentait  encore  le  velours  des  prai- 
ries, et  partout  elle  frappait  les  yeux  comme 
un  dernier  sourire  de  l'été  :  puis,  la  bruyère 
en  fleurs  commençait  à  se  couvrir  de  la  dé- 
pouille des  bois,  et  la  timide  population  des 
forets  n'avait  déjà  plus  pour  refuge  que  des 
voiles  transparent». 

La  reine,  l'infante  Jeanne  ,  les  duchesses 
d'Albe,  d'Arcos  et  de  l'Infantado;  don 
Juan,  le  prince  deFarnosc,  le  surintendant, 
le  grand  écuyer,  le  grand  veneur,  don  Luis 
de  Requesens  commandeur  de  Castille ,  le 
comte  de  Lermeet  le  marquis  de  Posa  étaient 
déjà  réunis  dans  un  des  salons  de  l'apparte- 
ment du  roi.  —  On  ne  saurait  s'inquiéter  de 
votre  ganté  seiiora,  dit  le  prince  d'Espagne 
ets'adressantà  la  reine:  on  se  porte  toujours 
bien  lorsqu'on  est  aussi  belle,  —  J'avais  pris 
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«a créance  que  don  Carlos  ne  flattait  point 
4es  têtes  couronnées ,  répondit  Elisabeth  en 
««riant.  —  "Voilà  ,  mon  neveu  ,  une  admi- 
rable journée  de  chasse ,  dit  la  princesse 
Jeanne.  —  Admirable ,  en  vérité ,  sefîora  f 
repartit  l'infant;  puis  baissant  la  voix,  il 
ajouta  %  mais  un  peu  trop  royale  pour  ma 
simplicité,  —  Je  l'avais  rêvée  bien  plus  belle 
poursuivit-il  en  se  rapprochant  de  la  reine. 
—Soyons  prudents,  Carlos,  car  voici  le  roi, 
zegHrit  Elisabeth  ,  et  vous  savez  qu'il  ne  nous 
quitte  point  des  yeux. 

Avant  huit  heures ,  toute  la  cour  s'était 
<*faaîcée  vers  les  bois,  par  une  longue  et  belle 
colonnade  de  peupliers  :  elle  longeait  une 
£&agniôque  nappe  d'eau  sur  laquelle  se  mi- 
saient quelques  nuages  bariole's  et  immobi- 
les qui  semblaient  campés  dans  les  plaines 
4a  ciel  ;  émeraude,  topase,  et  saphir  vi- 
'--«*&&  $  l' insecte  aux  ailes  de  gaze  effleurait 
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les  roseaux,  puis  la  jeune  linote  secouait  dans 
les  airs  son  aile  humide  de  rosée,  tandis  que 
la  cigale  fredonnait  ses  dernières  chansons  , 
tandis  que  l'abeillese  jouait  sur  l'épi  carminé 
du  sainfoin. 

Au  loin ,  la  forêt  se  déployait  ombreuse  et 
immense,  comme  une  mer  qui  réfléchit  des 
nuées  orageuses.  Philippe  II,  le  surinten- 
dant, le  grand  veneur  et  le  grand  écuyer 
s'avançaient  les  premiers  ;  la  reine  et,  Juana 
chevauchaient  en  seconde  ligne  au  milieu  des 
princes;  puis,  venaient  les  duchesses  en  com- 
pagnie des  seigneurs  de  la  suite ,  et  du  doc- 
teur Olivarès. 

De  nombreux  piqueurs  à  la  livrée  du  roi, 
et  une  multitude  de  chiens  courants  extraits 
des  chenils  royaux  suivaient  ainsi  que  les  co- 
ches de  Sa  Majesté. 

La  reine  montait  fort  dextrement,  un  che- 
val magnifique  dont  le  roi  lui  avait  fait  pré- 
i.  -15 


sent,  ii  supportait  impatiemment  la  lenteur 
du  cortège,  ce  fougueux  coursier  de  race  afri- 
caine, plus  noir  que  la  nuit  ;  l'œil  étincelant, 
la  tête  haute,  il  secouait  son  épaisse  crinière , 
et  jetait  au  vent  de  blancs  flocons  d'écume. 
Quelle  était  belle,  doua  Elisabeth,  sous  ce 
léger  chapeau  ombragé  de  plumes  noires, 
sous  cette  robe  de  drap  sombre,  dont  les  flots 
retombaient  jusqu'à  terre!  Ses  traits  délicats 
et  gracieux  s'embellissaient  encore  par  la 
sévérité  d'un  vêtement  presque  masculin;  sa 
physionomie  douce,  mais  enjouée,  charmait 
encore  davantage  à  côté  de  la  figure  pres- 
qu'immobile  de  la  bonne  et  calme  Juana. 

On  a  franchi  le  seuil  des  bois  ;  la  voix  ai- 
guë des  cors  retentit  bientôt  sous  la  main  des 
veneurs,  faisant  résonner  les  plus  solitaires 
abris  de  la  forêt,  où  tout-à-1'heure,  la  biche 
paisible  bramait  d'amour  au  suave  murmure 
des  fontaines.  Hennissant  et  piaffant .    les 
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chevaux  font  fête  à  ces  accents  guerriers  ; 
et  d'innombrables  aboiements  réveillent  les 
plus  lointains  échos.  —  Par  monseigneur 
saint  Laurent!  voici  un  salutaire  exercice 
après  les  travaux  du  conseil ,  dit  Philippe  II 
avec  une  sorte  de  gaîté  ;  aussi  nous  sentons- 
nous  d'humeur  à  courir  deux  ou  trois  cerfs 
aujourd'hui.  —  Loué  soit  Dieu,  reprit  don 
Silva ,  cette  chasse  est  dans  le  bien  de  l'em- 
pire ,  car  Votre  Majesté  va  faire  ici  une  am- 
ple provision  de  santé.  —  Si  je  pouvais  cou- 
rir ma  goutte ,  et  la  livrer  aux  chiens  pour 
curée  ,  Silva  ,  tout  irait  pour  le  mieux.  — 
Votre  Majesté  va  du  moins  lui  donner  un 
long  congé,  dit  Olivarès. 

Au  temps  de  ses  amours ,  le  cerf  n'est  plus 
craintif;  il  cherche  même  à  se  venger  quand 
on  le  trouble.  En  ce  moment,  un  jeune  hôte 
des  forêts,  lancé  par  son  ardeur,  s'avança 
fièrement  dans  une  large  avenue  découverte. 
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menaçant  de  son  bois  quelques  limiers  qui  le 
provoquaient. — Le  cerf!  le  cerf!  qu'on  lance 
la  meute,  cria  le  roi!  Les  premières  fanfares 
sonnèrent  aussitôt;  les  chevaux  dévorèrent 
l'espace  :  la  bête  fauve  était  déjà  loin. 

Peu  de  temps  après ,  deux  jeunes  cavaliers 
qui  s'étaient  détachés  de  la  chasse  chemi- 
naient dans  un  étroit  sentier  ;  le  souffle  de 
la  solitude  se  jouant  avec  leurs  plumes  on- 
doyantes et  leurs  manteaux  de  soie ,  leur  ap- 
portait à  profusion  ce  doux  parfum ,  suave 
encens  des  forêts.  —  Nul  doute,  monsei- 
gneur, disait  le  marquis  de  Posa ,  que  ces 
deux  notables,  députés  au  roi  par  les  Fla- 
mands, et  arrivés  hier  à  Madrid,  ne  vien- 
nent principalement  pour  solliciter  votre 
assistance  :  on  connaît  dans  les  Pays-Bas,  la 
loyauté,  la  justice  qui  anime  Votre  Altesse; 
son  horreur  pour  l'inquisition  n'y  est  igno- 
rée de  personne,  et  l'on  y  forme  les  vœux 
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les  plus  ardents  pour  que  l'infant  don  Carlos 
succède  à  Marguerite  d'Autriche.  —  Je  l'ai 
bien  désiré  aussi,  repartit  le  prince  d'Espa- 
gne; mais,  en  ce  moment —  Quoi,  mon' 

seigneur!  n'en  serait-il  donc  plus  de  même 
aujourd'hui!  —  Tu  sais  à  quel  point  mon 
cœur  est  engagé,  mon  cher  Gusman ,  et  je 
t'avoue  que  loin  d'elle,  ma  vie  ne  pourrait 
durer  assez  pour  le  bien  des  Flamands.  — . 
Votre  Altesse  trouverait  en  elle-même  plus 
de  force  qu'elle  ne  le  pense  pour  surmonter 
de  semblables  chagrins,  lorsqu'elle  serait 
arrivée  à  Bruxelles.  Pour  moi  qui  ai  depuis 
long-temps  sondé  les  replis  de  son  âme,  lors- 
que je  la  vois  brisant  les  fers  des  captifs, 
éteignant  les  bûchers,  rappelant  les  proscrits, 
restaurant  le  commerce  et  les  arts,  ratta- 
chant à  l'Espagne  de  si  belles  provinces  que 
nous  sommes  menacés  de  perdre ,  je  suis 
complètement  assuré,  que  la  vie  cesserait  de 
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lui  être  odieuse ,  malgré  la  plus  cruelle  ab- 
sence. —  Nous  reparlerons  de  cela,  mon 
cher  Gusman  ;  ceci  est  une  affaire  grave  qui 
exige  beaucoup  de  réflexion  :  mais ,  quels 
sont-ils  donc ,  ces  députés  arrivés  hier  à 
Madrid?  —  Le  marquis  de  Berg  et  le  baron 
de  Montigni.  —  D'Egmont  m'a  parlé  de  ce 
dernier,  qui  est  le  frère  de  l'amiral  de  Horn. 
Quant  au  marquis  de  Berg,  c'est,  si  je  ne 
me  trompe,  un  ami  de  don  Silva;  est-on 
sûr  de  lui  ?  —  Il  n'y  a  pas  d'homme  ,  peut- 
être,  d'un  caractère  plus  loyal  que  le  sien; 
l'utilité  qu'on  retirerait  de  la  coopération  , 
ou  même  de  la  neutralité  du  prince  d'Eboli 
dans  la  grande  affaire  du  rappel  de  la  gouJ 
vernante,  a  déterminé  le  prince  d'Orange  à 
choisir  un  ancien  ami  de  Rui-Gomez.  —  Il 
ne  gagnera  rien  sur  cet  ambitieux ,  je  le 
prédis  :  d'ailleurs,  don  Silva  et  le  duc 
d'Albe  ne  font  qu'un,   toutes  les  fois  qu'il 
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s'agit  de  m' éloigner  des  affaires,  et  dem' en- 
sevelir dans  le  néant.  —  Eh  bien ,  monsei- 
gneur, préterez-vous  plus  long-temps  la 
main  aux  efforts  de  ces  deux  hommes ,  par 
une  molle  opposition  à  leurs  vues;  le  rappel 
de  la  gouvernante  est  aujourd'hui  nécessaire; 
et  le  temps  est  venu  pour  vous  d'apprendre 
enfin  par  la  pratique  du  bien,  l'art  si  difficile 
de  gouverner.  Le  roi  ne  pourrait,  ce  me 
semble,  sous  aucun  prétexte,  vous  refuser 
l'administration  des  Pays-Bas. 

En  chevauchant  ainsi  préoccupés  de  cette 
importante  affaire,  don  Carlos  et  son  cham- 
bellan se  retrouvèrent  aux  lieux  où  dormait 
calme  et  uni  le  vaste  étang  d'Aranjuez;  le 
cerf  débucha ,  et  ensuite  les  nombreux 
chasseurs,  apparurent  sur  la  lisière  du 
bois,  au  moment  où  les  deux  cavaliers  ve- 
naient d' en  sortir. —  A  Y  étang  !  cria  Philippe. 
—  A  l'étang!  répétèrent  des  voix  bruyantes. 
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— Qu'on  avertisse  la  reine  sur-le-champ, afin 
qu'elle  assiste  à  la  mort  du  cerf,  reprit  le  roi. 
Puis,  il  frappa  les  flancs  de  son  coursier,  qui 
traversa  l'espace  presqu'aussi  rapidementque 
le  son  des  cors;  la  bète  s'était  déjà  précipitée 
dans  les  eaux  du  lac,  et  la  meute  affamée  te- 
nait toujours  son  œil  de  feu  fixé  sur  sa  proie.  . 

—  Justice  divine!  Seiîora  ,  je  ne  puis  me 
taire  à  ce  sujet,  disait  la  camarera-mayor, 
et  Votre  Majesté  conviendra  que  le  pape  a 
ingratement  agi  envers  Sa  Majesté  catholi- 
que ,  en  accordant  à  son  préjudice  la  pré- 
éminence au  roi  très  chrétien.  —  Mais,  le 
Saint  Père  a  seulement  reconnu  ce  qui 
existe,  repartit  la  reine.  —  Tolérez  que  je 
vous  représente ,  sefiora ,  que  la  France  se- 
rait une  des  plus  petites  vice-royautés  de  la 
couronne  d'Espagne.  —  J'admets  cela,  dona 
Alvarez  ;  mais,  les  rois  de  France  attachent 


peu  d'importance  à  régner  sur  des  déserts. 

—  S'ils  en  attachent  à  la  gloire  des  armes  , 
ils  doivent  se  souvenir  de  Pavie ,  senora,  et 
l'on  chercherait  vainement  en  France  les 
geôliers  d'un  de  nos  rois.  —  Duchesse 
d' Albe ,  si  l'on  peut  voir  en  Castille  la  prison 
de  François  Ier,  l'on  y  rencontre  aussi  les 
traces  d'un  camp  français,  dont  le  chef  (i) 
disposa  d'un  royaume  soumis  par  ses  armes, 
en  faveur  d'Henri  Transtamarre.  —  J'oserai 
faire  observer  à  Votre  Majesté  que  le  roi 
serait  vivement  peiné  s'il  était  présent ,  de 
la  voir  partager  si  faiblement  son  déplaisir. 

—  Je  n'ignore  pas  que  le  roi  d'Espagne  est 
de  fort  bonne  maison,  duchesse  d'Albe, 
mais,  je  ne  suis  point  fâchée  qu'on  sache 
bien  que  la  mienne  est  au  plus  haut  degré  de 
la  splendeur.  Au  demeurant ,  si  je  ne  trouve 
point  étrange  le  déplaisir  du  roi  sur  ce  point, 

(*)  le  connétable  Duguesclint 
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je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  l'étonner  dans 
ma  satisfaction  (i). 

On  vint  alors  annoncer  à  Elisabeth  que  le 
roi  n'attendait  plus  que  sa  présence  pour 
abattre  le  cerf.  La  reine  rejoignit  Philippe  II 
près  de  l'étang,  avant  que  la  béte  fauve  fut 
parvenue  à  reprendre  pied  :  la  meute  disci- 
plinée, formait  dans  les  eaux  du  lac  les 
points  d'une  ligne  serrée,  ou  plutôt  d'un 
demi-cercle  qui  ne  laissait  à  la  victime  d'autre 
voie  pour  la  fuite ,  que  celle  qui  devait  la 
conduire  au  bout  de  l'arquebuse  royale. 

Avant  deux  heures,  le  troisième  hallali  (2) 
avait  déjà  lancé  dans  les  airs  ses  triomphales 
modulations  :  le  troisième  cerf  avait  été  mis 
à  mort  par  don  Carlos,  après  une  longue  et 
habile  retraite  qui  avait  à  plusieurs  reprises 
fait  perdre  la  voie  aux  limiers. 


(1)  Voir  le  Père  Hilarion  de  Cosse ,  éloge  de  cetle  reine. 

(2)  Fanfares  qu'on  jouait  à  la  mort  du  cerf. 
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Il  y  avait  au  centre  de  la  foret,  un  charmant 
rond-point,  celui  des  Chartreux ,  où  plu- 
sieurs ruisseaux  entretenaient  la  plus  suave 
fraîcheur  sous  une  belle  et  séculaire  futaie. 
Là,  dans  une  magnifique  tente  de  brocard 
d'or  à  franges  pareilles ,  un  dîner  non  moins 
splendide  que  ceux  du  Pardo  avait  été'  pré- 
paré par  les  soins  du  grand  veneur  et  du 
grand  maître  d'hôtel.  On  remarquait  sur  les 
dressoirs ,  entre  autres  mets  recherchés  : 
toute  espèce  de  venaison ,  des  merles  blancs 
d'Auvergne,  deshérissons  saupoudrés  d'Iris, 
des  paons  garnis  de  leur  plumage  ,  et  farcis 
de  safran  ;  puis,  l'eau  d'or,  et  les  vins  herbes 
inséparables  de  tout  repas  somptueux  à  cette 
époque:  en  un  mot,  rien  ne  manquait  à  ce 
festin  royal  ;  pas  même  de  l'eau  d' Alcala  (i). 

Tout  autour  de  la  tente ,  les  issues  excep- 


(1)  Les  rois  n'en  buvaient  pas  d'autre» ,  parce  qu'elle  était 
réputée  fort  saine. 
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tées,  des  fleurs  d'un  autre  hémisphère,  et 
de  la  plus  délicieuse  senteur ,  exhalaient  dans 
les  airs  leurs  parfums  exquis;  puis,  au  des- 
sus, presque  toutes  les  branches  de  chaque 
arbre,  étaient  couvertes  de  petits  singes, 
d'écureuils  noirs  et  d'oiseaux  de  toutes  les 
sortes,  qui  y  étaient  fixés  par  des  chaî- 
nettes d'argent. 

Dans  la  tente ,  une  tapisserie  cachait  de 
nombreux  musiciens  ;  et  une  multitude  de 
pages  trasvestis  en  faunes ,  en  sylvains ,  de 
jeunes  filles  déguisées  en  dryades  et  en  ber- 
gères, attendaient  l'arrivée  de  la  cour,  pour 
commencer  leur  office. 

La  partie  de  chasse  terminée ,  les  princes 
et  tout  le  cortège,  se  dirigeaient  vers  le 
rond -point,  lorsque  soudainement,  par 
l'effet  d'une  déplorable  incurie,  un  coup 
de  feu  vint  blesser  au  genou  le  cheval  du  roi, 
et  causer  une  brusque  épouvante  au  coursier 
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d'Elisabeth.  Celui-ci  se  cabre ,  tord  son  frein, 
et  d'une  vitesse  à  faire  siffler  l'air  autour  de 
lui,  s'élance  dans  une  étroite  avenue  dont 
le  terme  est  un  ravin  profond.  Des  accents 
de  terreur  jaillissent  de  toute  part;  mais,  les 
cris  de  la  jeune  reine  dominent  tous  les  au- 
tres cris  :  la  respiration  manque  à  sa  poitrine, 
sa  tête  se  perd,  elle  fait  de  vains  efforts  pour 
maîtriser  sa  monture. 

Don  Carlos  a  mesuré  le  péril,  l'or  de  ses 
éperons  crève  les  flancs  d'un  cheval  d'An- 
dalousie ,  rapide  comme  une  flèche  de  ro- 
seau ,  il  vole  vers  Elisabeth ,  pour  la  sauver 
ou  périr  avec  elle  dans  le  précipice. 

Don  Juan  et  le  grand  écuyer  suivent  de 
près  le  prince  d'Espagne  ,  tandis  que  Phi- 
lippe II  l'épée  nue ,  veut  percer  desa  main, 
le  cœur  d  u  malheureux  cause  involontaire  de 
ce  tragique  événement. 

—  Vous  voyez  en  moi  le  coupable ,  seir 


gnëur,  si  toutefois  on  peut  l'être  avec  moi! 
désespoir  ;  s'écria  le  prince  deFarnèse,  dont 
le  but  était  de  soustraire  un  infortuné  aux 
premiers  transports  de  la  royale  colère. 

C'est  à  l'instant  où  le  cheval  emporté  Ta 
briser  sur  le  tronçon  d'un  vieux  chêne,  ses 
membres  délicats,  modèle  de  grâce  et  de  per- 
fection, quel'infantrejointElisabeth.  La  fille 
des  Valois  a  entrevu  son  moment  suprême; 
mais,  don  Carlos  avec  autant  de  bonheur  que 
d'adresse,  parvient  à  se  jeter  entre  l'arbre 
et  la  reine  ;  son  coursier  seul  est  blessé. 

Quelle  fut  douce  l'émotion  qui  caressa  le 
cœur  de  la  jeune  souveraine,  lorsqu'arrêtant 
ses  regards  sur  son  libérateur,  elle  contem- 
pla des  traits  chéris  :  le  même  bonheur,  liait 
en  ce  moment  deux  âmes  entièrement  con- 
fondues comme  le  soufle  embaumé  de  deux 
fleurs.  Que  je  suis  heureuse,  dit  la  reine 
d'une  voix  faible,  en  voyant  que  le  prince 


dtaît  seul  auprès  d'elle  j  que  je  suis  heureuse 
puisque  je  vous  dois  la  vie! 

Et  un  délicieux  sourire  entrou vit  les  lè- 
vres décolorées  d'Elisabeth. 

—  Ne  m'avez-vous pas  prévenu,  répon- 
dit le  prince  d'Espagne? 

La  reine,  à  ces  mots,  tomba  sans  forces 
dans  les  bras  de  don  Carlos. 

Une  fauvette  s'abattit  au  même  moment, 
alègre  et  gentille,  sur  un  buisson  de  genêt 
fleuri ,  où  elle  gazouilla  son  chant  d'amour. 

L'infant  délirait  de  joie  ;  la  reine  était  là 
saine  et  sauve  sur  son  cœur,  et  c'était  lui  qui 
avait  préservé  cette  vie.  O  volupté  sans 
nom  !  Charles  d'Espagne  à  cette  heure  se  ba- 
lançait dans  le  ciel  avec  des  ailes  d'or  ;  il  y 
aspirait  le  parfum  de  la  plus  exquise  félicité. 

L'infant  cessa  bientôt  d'être  seul  avec  Eli- 
sabeth ;  le  roi,  l'infante  et  toute  la  suite  ac- 
coururent en  grande  hâte,  précédés  par  don 
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Juan  et  le  grand  écuyer.  La  reine  dont  le» 
paupières  demeurèrent  abaissées  pendant 
quelques  instans,  les  rouvrit  dans  les  bras  de 
Juana.  Puis,  lorsqu'elle  put  se  lever,  Phi- 
lippe II  et  la  princesse ,  l'aidèrent  à  monter 
dans  un  carosse  :  le  docteur  Olivarès  y  suivit 
Leurs  Majestés  et  l'infante. 


XYI 


BFI'X    DÉPITÉ^    Df    LA    Fr. ANDRE. 


De  despotes  bénis  attisant  la  furie , 
Sous  des  pieds  allemands  meurtrissant  ma  patrie, 

Berto*.  —  L'italiati  proscrit* 


Deux  députés  de  la  Flandre  sont  arrivés 
au  Pardo,  et  très  humblement  prosternés  de- 
vant Philippe ,  comme  ils  le  seraient  devant 
Dieu,  ils  transmettent  à  ce  monarque  inflexi- 
ble et  altier,  les  respectueuses  doléances  de 
i.  16 
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plusieurs  millions  de  sujets  ruinés ,  proscrits, 
incarcères,  menacés  des  tortures  du  Saint- 
Office.  Le  marquis  de  Berg  et  le  baron  de 
Montigny,  osent  élever  la  voix  au  nom  de 
leurs  concitoyens,  et  solliciter  la  présence  du 
roi  dans  les  Pays-Bas. 

—  Seigneur,  dit  Montigny,  c'est  par  les 
marques  de  leur  attachement  et  de  leur  sou- 
mission ,  que  les  peuples  de  Flandre ,  sou- 
haitent désabuser  leur  souverain  prévenu 
contre  eux  :  déjà ,  Votre  Majesté  a  daigné 
compatir  aux  souffrances  de  nos  contrées, 
en  éloignant  du  pouvoir  un  ministre  qui, 
dans  sa  soif  de  venger  quelques  injures  per- 
sonnelles s'était  constamment  efforcé  de 
noircir  vos  fidèles  sujets  dans  l'esprit  de  l'au- 
guste gouvernante  sœur  de  Votre  Ma- 
jesté (i).  Mais,  daignez  considérerseigneur, 


(1)  Marguerite  d'Autriche,  fille  naturelle  de  Charles-Quint: 
elk-  avait  épousé  vn  première.-.  noces  Alexandre  de  Médiois.  duc 
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que  le  roi  n'aurait  rien  fait  pour  améliorer 
la  déplorable  situation  de  nos  provinces ,  s'il 
ne  prescrivait  aujourd'hui  le  changement 
des  conseil  de  la  princesse  Marguerite  ;  car, 
les  ministres  actuels,  ayant  continué  le  sys- 
tème du  cardinal  (i),  ne  peuvent  diriger 
désormais  les  affaires  du  pays  que  sous  l'in- 
fluence d'une  inévitable  animosité,  à  la  suite 
de  toutes  les  mésintelligences  qui  ont  éclaté 
entre  cet  homme  d'état  et  les  Flammands. 
—  Seigneur,  poursuivit  le  marquis  de  Berg, 
si  Sa  Majesté  catholique  ne  jugeait  pas  dans 
sa  haute  sagesse,  devoir  procurer  à  ses  peu- 
ples de  Flandre,  les  avantages  de  son  auguste 
présence,  si  d'autres  affaires  plus  urgentes, 
ne  lui  permettaient  pas  de  voir  par  ses 
propres  yeux  l' état  de  nos  contrées ,  nous  la 


de  Florence,  et  eu  secondes  noce»,  Octave  de  Faroèse,  prince 
de  Parme. 
(1)  Peroot  de  Granvelle. 
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l upplierions  d'envoyer  dan»  le»  Pays-lias 

l'heureux  sujet  en  qui  elle  a  placé  le  plus  de 
confiance,  persuadés  que  nous  sommes 
qu'une  telle  marque  de  la  royale  sollicitude 
ferait  bénir  à  jamais  le  nom  de  notre  souve- 
rain seigneur  et  maître ,  et  qu'elle  éteindrait 
ce  feu  des  discordes  civiles  qui  embrase  au- 
jourd'hui de  si  beaux  domaines  de  Ihé- 
roïque  Espagne. 

i —  Nous  nous  ferons  rendre  un  compte 
exact  de  la  situation  de  la  Flandre,  messires, 
dit  froidement  Philippe  :  ensuite  ,  nous  de- 
manderons à  Dieu  de  nous  inspirer  les 
moyens  de  concilier  le  repos  de  ces  provinces 
avec  la  gloire  de  la  sainte  foi  catholique,  et 
les  intérêts  de  notre  couronne. 

Après  cette  réponse  évasive  et  brève,  le 
roi  fit  signe  aux  deux  Flamands  de  se 
retirer. 

Au  sortir  des  appartements  de  Philippe  II, 


les  députés  des  Pays-Bas  allèrent  offrir  leurs 
hommages  à  la  reine ,  et  ensuite  au  prince 
d'Espagne.  C'est  vers  l'infant  surtout,  que 
leur  malheureuse  patrie  avait  tourné  ses  re- 
gards: en  Flandre,  on  connaissait  parfaite- 
ment la  haine  que  l'inquisition  avait  vouée 
à  don  Carlos,  et  l'horreur  que  les  excès  du 
fanatisme  avaient  toujours  inspirée  à  ce 
prince.  Puis,  le  comte  d'Egmontqui  était 
alors  à  Bruxelles ,  et  qui  avait  pu  lire  dès 
long-temps  dans  l'àme  de  l'héritier  du  trône, 
avait  exhorté  les  deux  envoyés  à  s'adresser 
au  coeur  magnanime  de  Charles  d'Espagne. 
Ces  interprètes  courageux  des  plaintes 
d'une  nation,  étaient  aussi  porteurs  d'une 
lettre  fort  détaillée,  par  laquelle  l'illustre  gé- 
néral mettait  sous  les  yeux  de  don  Carlos, 
les  principaux  événements  dont  les  Pays- 
Bas  venaient  d'être  le  théâtre.  Il  réclamait 
énergiquementla  présence  du  prince  au  mi- 
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lieu  des  Flamands,  de  par  la  promesse 
d'Alcala.  Cette  lettre  laissait  aux  députes  peu 
dechoses  à  dire,  pours'acquitter  delà  mission 
dont  ils  étaient  chargés  auprès  de  l'infant. 

— Tout  ce  que  vous  me  rapportez  des  maux 
qui  accablent  en  ce  moment  les  Pays-Bas, 
me  déchire  le  cœur,  dit  le  prince  d'Espagne. 
Mais,  Dieu  est  avec  nous:  il  n'abandonnera 
point  une  si  noble  cause,  et  nous  pouvons 
espérer  que  bientôt  il  me  permettra  d'amé- 
liorer le  sort  de  ces  belles  provinces.  —  Que 
ces  paroles  sont  consolantes,  monseigneur! 
s1  écrièrent  d'une  seule  voix  les  deux  envoyés. 
— Et  ce  brave  d'Egmont,  la  gloire  de  nos  ar- 
mées, reprit  don  Carlos,  comment  l'avez- 
vous  laissé  à  votre  partance  de  Bruxelles?  — 
Bien  portant,  mais  bien  affligé,  monsei- 
gneur, répondit  Montigny;  et  voici  une  let- 
tre qu'il  m'a  confiée  pour  votre  Votre  Al- 
tesse, 
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D'Eginunt,  dans  cette  lettre,  n'avait  oublie 
aucune  des  considérations  qu'il  savait  de 
nature  à  émouvoir  le  petit-fils  de  Charles- 
Quint.  Il  parlait  à  l'infant  avec  cette  mâle 
franchise  d'un  vieux  guerrier  qui  a  procuré 
aux  armes  de  son  pays  les  plus  glorieux 
triomphes.  —  «  Prince,  lui  disait-il ,  par  la 
promesse  d'Alcala,  par  la  victorieuse  épée 
de  votre  aïeul ,  de  celui  qui  s'occupa  de  for- 
mer votre  cœur  et  votre  jugement  dès  vos 
plus  jeunes  années ,  qui  vous  fit  connaître  la 
tendresse  d'un  père ,  ne  fermez  pas  l'oreille 
aux  gémissements  de  la  malheureuse  Flan- 
dre, aujourd'hui  couverte  de  bûchers  et 
d'inquisiteurs.  Je  me  trompe,  de  ministres 
ecclésiastiques  (i);  daignez  compatir  à  la 
misère  de  ce  pauvre  peuple  qui  paie  deux 
fois  son  pain  noir,  pour  solder  la  coûteuse 

(1)  Le  nom  d'inquisiteur  était  tellement  odieux  dans  ce  pays, 
qu'on  lui  avait  substitue  celui  dé  mi»i.ifre  eccttsiostiquc. 
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armée  do  moines  et  d'exécuteurs  organisée 
ici  parle  cardinal  de  Granvelle,  puis  mainte- 
nue par  ses  successeurs.  Il  est  en  vérité  peu 
important  que  le  cardinal  soit  aujourd'hui 
loin  de  Bruxelles,  si  tous  ses  amis,  et  no- 
tamment le  duc  d'Aërchot  et  le  comte  de 
Berlaimont  (i)  continuent  à  entourer  la  gou- 
vernante; si  comme  autrefois,  pas  un  seul 
privilège  des  Bataves  n'est  respecté,  en  dépit 
du  serment  de  i556;  si  nos  villes  qui  de- 
vraient être  exemptes  d'impôts,  en  sont  ac- 
cablées, si  notre  sol  qui  ne  devrait  jamais 
être  occupé  par  des  troupes  étrangères,  n'en 
voit  plus  d'autres  actuellement:  si  les  lois 
qui  ne  devraient  être  promulguées  qu'avec 
l'adhésion  des  trois  ordres,  sont,  au  mépris 
de  notre  constitution,  imposées  par  des  mi- 

(1)  C'est  le  comte  de  Berlaimont  qui .  le  jour  où  les  deux 
cents  présentèrent  leur  adresse  à  la  gouvernante,  lui  dit  tout 
bas:  il  n'y  a  rien  à  craindre,  madame,  ce  ne  -ont  que  de- 
gueux. 
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nistres  dont  la  volonté  est  la  seule  loi  de  la 
Flandre.  Enfin ,  pour  comble  de  malheur, 
on  nous  ôte  la  liberté  de  prier  suivant  notre 
conscience. 

«  Avant  de  monter  sur  le  trône  des  Espa- 
gnes,  Monseigneur,  enseignez  à  l'univers 
par  quels  généreux  moyens  vous  assurerez 
un  jour  la  grandeur  et  la  félicité  de  la  mo- 
narchie espagnole.  Quelle  comparaison  glo- 
rieuse pour  vous ,  les  peuples  ne  feront-ils 
pas  entre  un  gouvernement  sage  et  clément 
comme  serait  le  vôtre ,  et  celui  qui  pèse  au- 
jourd'hui sur  eux.  Grâce  aux  proscriptions 
lancées  au  nom  de  la  foi ,  contre  les  plus  in- 
génieux de  ses  enfants,  l'Espagne  a  perdu 
son  industrie;  son  agriculture  est  anéantie 
par  l'abandon  où  on  la  laisse,  et  par  l'aug- 
mentation sans-  mesure  du  nombre  des 
couvents;  son  or,  il  paie  les  arts  étrangers, 
et  ces  [troupes  ruineuses,  levées  avec  tant 
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d'obstination  pour  soumettre  le  Milanais, 
le  duché  de  Parme  et  les  Pays-Bas  au  joug 
du  Saint-Office. 

«  Que  votre  tâche  est  noble,  monseigneur; 
que  je  la  trouve  digne  de  vous!  restituera  la 
monarchie  son  ancienne  puissance,  lui  ren- 
dre tout  l'éclat  qu'elle  a  perdu;  voilà  ce  qu'il 
vous  sera  si  doi*x  d'entreprendre ,  et  si  glo- 
rieux d'accomplir.  Mais,  pour  attendre  di- 
gnement ce  jour  fortuné  qui  mettra  dans  vos 
mains  les  destins  de  l'empire  :  venez  parmi 
nous,  venez  assurer  notre  salut,  faire  luire 
sur  la  Flandre  l'aurore  de  la  paix  et  du  bon- 
heur. Vous  êtes  la  base  vivante  de  l'édifice  à 
venir  de  notre  prospérité  ;  le  peuple  dans 
vos  mains  adorera  la  puissance  :  les  chants 
de  l'allégresse  publique  succéderont  à  de 
tristes  gémissements ,  le  désespoir  fera  place 
à  la  sécurité ,  dès  qu'apparaîtra  sur  le  sol  des 
Pays-Bas,  ce  prince  magnanime  qui  a  conçu 
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la  pensée  d'éteindre  de  sa  main  des  flammes 
homicides. 

«  Monseigneur,  je  ne  forme  qu'un  seul 
vœu  pour  Voire  Altesse,  c'est  qu'elle  soit 
bénie  du  ciel  comme  elle  l'est  des  Fla- 
mands. » 

—  Voilà  bien  toujours  sa  noble  énergie , 
s'écria  don  Carlos  ;  je  retrouve  ici  toute  sa 
martiale  et  sincère  éloquence  :  messircs, 
j' espère  bien  que  dans  quelques  années,  il  y 
aura  ici  un  premier  ministre  comte  d'Eg- 
mont. 

—  Depuis  long -temps,  ajouta-  t-il,  je 
souhaite  finir  les  maux  de  la  Flandre,  et  vous 
pouvez  être  assurés  que  je  vais  m'occuper 
sans  retard ,  de  l'exécution  d'un  de  mes  plus 
chers  projets,  celui  de  prendre  le  gouver- 
nement des  Pays-Bas.  Je  verrai  le  roi  à  ce 
sujet,  et  j'ai  l'espoir  qu'il  cédera  aux  instan- 
ces que  je  compte  l'aire  auprès  de  lui.  Dites 
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bien  aux  Flamands,  que  nies  sentiments 
pour  eux  ne  changeront  jnmais,  et  qu'ils 
peuvent  toujours  faire  état  de  mon  sincère 
attachement. 

Les  deux  envoyés  se  retirèrent  alors ,  en 
exprimant  à  don  Carlos  toute  la  reconnais- 
sance de  leurs  concitoyens. 

Certes,  l'engagement  que  l'infant  venait 
de  prendre,  avec  la  ferme  résolution  de  le 
remplir,  est  une  preuve  de  la  justice  et  de 
l'humanité  dont  son  âme  resplendissait  :  il 
allait  se  séparer  d'Elisabeth ,  pour  long- 
temps cette  fois,  peut-être  pour  toujours! 
pour  toujours  !  sous  le  coup  de  cette  affreuse 
pensée ,  il  demeura  pendant  quelques  mo- 
ments anéanti  par  sa  douleur.  Il  est  une 
idée  accablante  en  présence  du  plus  grand 
des  sacrifices,  c'est  celle  qu'il  restera  ignorée. 
Cette  réflexion  vint  peser  aussi  de  tout  son 
poids  sur  le  prince.  Enfin,  ce  n'est  qu'après 
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avoir  aonge  qu'il  n'avait  rien  fait  encore 
pour  la  gloire,  pour  la  gloire  si  chère  à  Eli- 
sabeth ,  que  la  résolution  lui  vint,  et  qu'il 
put  so  lever  de  son  siège  pour  se  rendre  chez 
la  reine. 

Ce  sacrifice  que  les  maux  de  tout  un  peu- 
ple, que  la  renommée  de  Carlos  exigeaient, 
il  ne  pouvait  être  moin3  douloureux  pour 
Elisabeth  ;  car,  la  présence  de  l'infant,  c'était 
le  parfum  de  sa  vie,  le  bonheur  de  sa  pen- 
sée. Mais ,  la  reine  puisa  une  salutaire  éner- 
gie dans  les  généreuses  inspirations  d'une 
belle  âme ;  et  dans  les  remords  de  sa  vertu, 
Elle  comprit  aussitôt,  que  jamais  séparation 
n'aurait  une  cause  plus  sacrée;  que  jamais 
un  plus  prestigieux  éclat  ne  s'attacherait  au 
front  d'un  petit  fils  de  Charles-Quint ,  pour 
le  dédommager  des  maux  d'une  absence  né- 
cessaire. 

—  C'est  plus  que  moi  que  j'aime  Carlos, 
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s'écria  Elisabeth  :  aussi ,  lorsque  son  noble 
cœur  l'entraîne  vers  une  sainte  entreprise, 
lorsqu'il  s'élance  vers  les  régions  de  la  gloire, 
celle  qui  ne  veut  briller  que  de  sa  splendeur, 
ne  combattra  point  ses  projets  :  oh!  cepen- 
dant, cher  Carlos,  mon  ame  sent  déjà  com- 
bien cette  Espagne  lui  sera  triste  quand 
vous  n'y  serez  plus!  Qu'elle  sera  déchirante, 
ma  douleur  de  chaque  moment,  lorsqu'il 
faudra  l'envelopper  de  sourires,  d'empres- 
sements ,  d'apparence  de  joie;  lorsqu'il  fau- 
dra fermer  toutes  les  issues  à  mes  larmes! 

Ces  paroles  firent  sur  don  Carlos  une 
cruelle  impression:  —  Elisa  chérie,  s' écria- 1- 
il  avec  désespoir,  je  le  vois,  l'impossible  c'est 
de  vous  quitter.  — Hélas!  Carlos,  la  jalousie 
de  don  Philippe  ne  nous  a-t-ellc  pas  donné 
à  craindre  maintes  fois,  une  séparation  plus 
poignante  encore.  Celle-ci,  du  moins,  ne 
sera  pas  éternelle.  Puis,  tenez  :  en  ce  moment. 
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vous  que  j'ai  rêve  grand,  victorieux,  ma- 
gnanime comme  votre  aïeul,  je  vous  vois 
rentrant  dans  Madrid  avec  nos  enseignes 
triomphantes,  précédé  par  le  récit  de  vos 
exploits,  et  des  actes  de  votre  clémence 
après  la  victoire;  je  vous  vois  l'objet  des 
adorations  de  l'Espagne  et  de  la  Flandre, 
accueilli  par  les  acclamations  de  votre  pa- 
trie; c'est  le  peuple  lui-même  qui  traîne 
votre  char  des  portes  de  la  capitale  au  palais 
de  vos  pères.  Moi,  heureuse  et  fîère  de  votre 
amour  et  de  votre  renommée,  je  contemple 
cette  scène  dans  une  extase  du  ciel;  mon 
cœur  enivré  jouit  plus  que  le  vôtre  d'un  si 
beau  triomphe. 

Le  front  d'Elisabeth  parut  alors  illuminé 
d'une  flamme  divine,  lé  saint  amour  de  la 
gloire  étincelait  dans  ses  yeux.  —  Mon  âme, 
c'est  le  reflet  de  la  tienne  o  mon  Elisa;  mon 
vœu  c'est  le  tien  ,  ma  volonté  c'est  celle  qui 


t'anime  :  l'enthousiasme  qui  brille  dans  ton 
regard  a  passé  dans  mon  cœur  i  eh  bien  ! 
cette  gloire  qui  te  ferait  si  heureuse ,  je  la 
veux  acquérir,  et  je  pense  qu'aucun  sacrifice 
ne  peut  être  assez  grand  pour  me  rendre 
moins  indigne  de  toi. 

—  Je  l'engagea  partir,  mon  devoir  l'exi- 
ge ,  pensa  Elisabeth  ;  mais  hélas  !  ma  vie  est 
elle  donc  possible  sans  lui  ?... 
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«  Del  dicho  al  hoclio  hay  grau  trecho.  » 
11  y  a  loia  de  la  promesse  a  son  accomplissement. 


I 

«  Beaudouin  parti  pour  Constantinople 
à  la  tête  de  ses  bons  Flamands  ,  changea 
bientôt  son  chaperon  de  comte  de  Flandre 

contre  la  couronne  d'empereur  d'Orient: 

i.  il 
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c'est  que  deux  fois  Gonstantinople  avait  été 
prise  d'assaut  par  les  bons  Flamands. 

«Les  gens  de  Flandre  sont  de  bons  en- 
fants ,  fidèles  comme  la  lame  d'un  poignard 
de  Liège  :  qui  se  sert  d'une  telle  arme  par 
la  poignée  tue ,  qui  se  met  la  poitrine  à  sa 
pointe  s'y  tue. 

II 

«  Beaudouin  oublia  bientôt  pour  ses  nou- 
veaux sujets,  ceux  qui  avaient  fait  sa  gran- 
deur. Mais  ,  ce  fut  en  vain  qu'il  se  fît  appe- 
ler l'empereur  des  Romains,  toujours  au- 
guste et  choisi  par  Dieu  ;  son  corps  fut  poi- 
gnardé ,  ses  membres  coupés  en  morceaux, 
et  sans  une  pauvre  femme  flammande  qui 
les  ensevelit ,  ils  eussent  été  la  pâture  des 
vautours. 

«  Les  gens  de  Flandre,  etc. 
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III 

«  Que  1  histoire  du  comte  Beaudouin  soit 
utile  aux  rois  de  la  terre  ;  qu'ils  prennent 
garde  aux  mauvais  conseillers;  qu'ils  ne  mé- 
prisent point  les  larmes  des  bourgeois  et  des 
manants.  Le  cheval  endure  l' éperon  qui 
traverse  la  peau ,  mais  quand  l'éperon  pénè- 
tre les  chairs  de  la  monture ,  gare  au  ca- 
valier. 

«  Les  gens  de  Flandre,  etc.   » 

Telle  était  la  ballade  populaire  connue 
sous  le  nom  de  Chant  des  gueux ,  et  qui  re- 
tentissait par  toutes  les  villes  de  la  vieille 
Flandre  ,  depuis  que  la  fameuse  requête  des 
deux  cents  députés  de  la  Junte  de  Bréda  (i), 
avait  été  présentée  à  la  gouvernante. 


Il)  La  noblesse  de  Flandre  s'était  assemblée  à  Bréda,  et  elle 
avait  décidé  qu'une  adresse  serait  présentée  à  la  Gouvernante 
par  deux  cents  députés,  pour  ob  tenir  la  liberté  de  conscience 
«t  l'abolition  du  SaiaL-Qfûce. 
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Après  avoir  lu  fort  attentivement  le  rap- 
port qui  accompagnait  ce  nouveau  chant  de 
guerre  des  Bataves,  Philippe  II  méditait  de 
sang  froid,  en  attendant  l'heure  du  conseil, 
les  plus  atroces  moyens  de  réduire  les 
Pays-Bas. 

—  Ah  messieurs  les  gueux  (i)!  ces  me- 
naces que  vous  coassez  au  fond  de  vos  marais, 
elles  s'élèvent  jusqu'à  moi  :  vous  osez  à  ce 
point  affronter  ma  puissance!...  Le  masque 
est  donc  jeté  maintenant.  C'est  l'audace  des 
huguenots  de  France  qui  vout  fiait  lever  le 
menton  de  la  sorte.  Vous  croyez  déjà  qu'à 
l'exemple  d'un  roi  enfant,  je  vais,  moi, 
transiger  avec  vous ,  et  traiter  de  puissance 
à  puissance  avec  des  sujets  rebelles;    vous 


(1)  Ce  nom  ayant  été  donne  en  Espagne  aux  chefs  de  l'insur- 
rection flammande.  ceux-ci  prirent  pour  emblème  une  besace 
qui  indiquait  qu'ils  étaient  préparés  à  la  perte  de  leur  fortune, 
et  a  vivre  pauvres,  si  ce  sacrifice  était  uécessaire  au  triomphe 
de  la  liberté  de  leur  patrie. 
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croyez  que  vous  allez  disposer  eu  maîtres  des 
trésors  de  ma  Fiandrc.  Sainte  vie,  vous  êtes 
dans  une  étrange  erreur  !  Je  vous  ai  tous  de- 
vinés, et  bientôt  vous  en  aurez  ia  preuve: 
vous,  monsieur  le  prince  d'Orange,  astre 
brillant  delà  sédition,  vous  êtes  l'ennemi 
de  ma  sœur  Maguerite,  parce  qu'elle  a 
fermé  l'oreille  à  de  mauvais  avis  ;  et  vos 
deux  satellites  l'amiral  de  Horn  et  le  comte 
d'Egmont  mécontents  pour  la  même  cause , 
vous  ont  aidé  à  attiser  le  leu  de  la  révolte. 
L'orgeuil  de  ce  dernier,  ne  me  pardonne 
point  en  outre,  le  mauvais  succès  de  sa  ré- 
cente mission  à  Madrid. 

D'abord,  messieurs  les  Flamands,  vous 
aviez  mis  la  pacification  des  Pays-Bas  à  une 
condition  :  l'éloignement  de  Granvelle.  J'y 
ai  souscrit,  j'ai  renvoyé  le  cardinal  en  Fran- 
che-Comté. Quel  a  été  le  prix  de  cette  con- 
fceèsîon  Pline  plus  grande  exigence  ;  atyout- 
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d'hui  c'est  la  liberté  des  cultes,  c'est  ma  pré- 
sence qu'on  réclame;  mais,  presque  tout  ce 
qu'on  voudrait  obtenir,  on  le  tait.  Le  rappel 
de  Marguerite  d'Autriche;  voilà  ce  qu'on 
désire.  Puis,  comme  j'aime  peu  les  voyages, 
on  espère  que  j'enverrai  don  Carlos  en  mon 
lieu  et  place  pour  voir  par  ses  yeux  l'état  de 
ces  provinces.  En  effet,  peut  on  être  mieux 
représenté  que  par  son  fils?  C'est  un  autre  soi- 
même,  n'est-ce  pas,  don  Guillaume  de  Nas- 
sau? Comme  tout  irait  bien  de  cette  sorte  ! 
Convenez,  messieurs  les  Flamands  de  la 
réforme,  que  vos  frères  de  France  et  d'Al- 
lemagne deviendraient  les  obligés  de  Phi- 
lippe II.  A  coup  sûr,  messires  de  Nassau ,  de 
Horn  et  d' Egmont  se  voient  déjà  le  triumvi- 
rat indispensable  au  bonheur  desBataves, 
sous  l'administration  d'un  prince  qui  se  prê- 
terait de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  rui- 
ner la  foi  et  l'autorité  royale  dans  les  Pay$- 
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Bas.  Puis,  Saint- Aldegonde,  ce  fameux  ins- 
tigateur de  l'assemblée  de  Bi  éda  ;  puis ,  mes- 
sires  de  Brédérode  et  de  Culembourg,  ces 
orateurs  célèbres  de  la  rc'bellion ,  c'tendent 
déjà  la  main  vers  la  récompense  de  leurs  ef- 
forts désintéressés.  Par  la  sainte  messe,  on  ne 
nous  a  point  encouragé  dans  les  voies  de  la 
clémence ,  et  nous  y  sommes  entré  pour  la 
dernière  fois!  Yoici  donc  notre  arrêt:  nous 
n'irons  pp:;v  en  Flandre  ;  nous  nous  garde- 
rons comme  d'une  excommunication,  d'y 
envoyer  le  prince  d' Espagne ,  et  il  sera  mieux 
surveillé    encore    désormais.    Nous   allons 
même  sans  retard,  écrire  au  Saint-Père  pour 
lui  faire  comprendre  que  nous  ne  pouvons 
actuellement  nous  rendre  dans  les  Pays-Bas, 
suivant  ses  désirs  :  laisser  don  Carlos  à  Ma- 
drid en  notre  absence,  serait  fort  dangereux 
à  cette  heure ,  et  le  conduire  sur  le  théâtre 
de  la  révolte  ne  le  serait  pas  moins.  Justice 
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divine  î  dans  les  deux  cas  ce  serait  jouer  avec 
du  feu  à  côté  d'une  poudrière.  C'est  à  notre 
Féal  duc  d' Albc  qui  saura  bien  réduire  toute 
la  gueuserie ,  que  nons  confierons  le  com- 
mandement de  nos  troupes  en  Flandre. 
Nous  comblerons  toute  fois  un  de  vos  vœux, 
messires  les  Flamands  en  éloignant  la  gou- 
vernante :  nous  est  avis  en  effet ,  qu'il  faut 
une  main  plus  ferme  pour  vous  conduire 
que  celle  de  notre  sœur  Marguerite.  Quant 
à  vous ,  don  Guillaume,  et  vous,  messires 
de  Horn  et  d'Egmont;  voici  long- temps 
que  vous  nargue»  notre  puissance,  mais,  par 
notre  foi  de  fils  de  l'Eglise ,  il  vous  survien- 
viendra  mâle  mort  ou  nous  cesserons  d'être 
roi  de  Castillc. 

Vrai  Dieu  !  ces  bonnes  gens  de  Fla- 
mands se  sont  laissés  prendre  à  une  trop 
grossière  amorce  :  croire  que  tous  ces  gen- 

tiltoffirnss  «N^cypei'Ont  dt  \mn  iméréte 
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mercantiles  et  agricoles  ,  une  seule  fois  de  la 
Circoncision  à  Noël,  c'est  être  vraiment  des 
laboureurs  et  des  marchand  de  poisson  bien 
mal  appris.  Et  ces  intrépides  deux  cents , 
nous  verrons  comment  ils  joueront  la  iin  de 
leur  rôle  ;  et  s'ils  mettront  toujours  les  mê- 
mes conditionsà  leur  obéissance.  Malgré  vos 
protestations,  mcssires,  nous  imposerons  vos 
villes  factieuses,  nous  entretiendrons  chez 
vous  des  troupes  allemandes ,  et  sans  plus  de 
retard  le  Saint-Office  poursuivra  le  cours  de 
ses  travaux  dans  les  Pays-Bas;  il  hrûlera  par- 
tout sans  miséricorde  les  ennemis  de  la  foi , 
entendez-le  bien  ,  vous  autres  :  Luthériens  , 
Calvinistes  et  Anglicans.  Pour  ne  pas  être 
quittés  de  votre  estime  nous  ne  ferons  rien 
qu'à  votre  imitation ,  et  si  nous  nous  per- 
mettons les  auto-da-fés,  ce  n'est  qu'en  mé- 
moire des  bûchers  de  Smithfieîd  et  de  la  to-»- 
\éïmt<é  ddrit  Hetîfi  Vlït  et  m  adhérente 
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donnèrent  l'exemple  au  monde.  MM.  les 
hérétiques,  ce  sontlesbûcherons  de  la  vieille 
Ecosse  qui  ont  établi  la  prétendue  réforme 
dans  la  grande  Bretagne ,  eh  bien  !  ceux  des 
Pays-Bas  y  maintiendront  la  foi  romaine. 

Les  portes  s'ouvrent  en  ce  moment,  et 
Philippe  voit  entrer  l'infant  don  Carlos  '  le 
prince  se  prosterne,  baise  la  main  pater-' 
nelle  et  s'écrie  :  —  Je  viens ,  seigneur,  vous 
demander  la  plus  précieuse  grâce  qu'un  roi 
puisse  octroyer  au  fils  le  plus  soumis,  au  su- 
jet le  plus  fidèle.  —  Parlez,  mon  fils,  quelle 
est  donc  cette  grâce? —  Le  moyen  d'acqué- 
rir le  respect  des  peuples  que  je  dois  gouver- 
ner un  jour  ;  de  me  rendre  digne  de  ma 
haute  destinée  en  donnant  des  preuves  de 
mon  dévouement  au  roi  et  à  l'Espagne; 
voilà  seigneur,  ce  que  j'implore  de  votre 
bienveillance.  Une  occasion  se  présente  pour 
moi  de  servir  enfin  Votre  Majesté  ;  veuillez 
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permettre  que  je  la  saisisse  ;  vos  longs  efforts 
pour  apaiser  les  troubles  de  la  Flandre , 
n'ont  pu  y  ramener  encore  la  paix  et  la  pros- 
périté, daignez  m' accorder  le  gouverne- 
ment de  ces  provinces  ,  et  je  réponds  de  leur 
obéissance. 

—  Je  n'en  puis  douter,  don  Carlos  a  eu 
certainement  une  très  longue  et  très  amicale 
conférence  avec  les  députés  des  Pays-Bas, 
pensa  Philippe.  Puis,  il  répondit  à  l'infant 
sur  le  ton  de  la  tendresse  :  —  Fort  bien, 
mon  fils,  fort  bien.  Par  la  chasse  de  saint 
Jacques,  nous  ne  pouvons  qu'approuver  ce 
louable  mouvement,  et  noijis  sommes  vrai- 
ment heureux  que  vous  soyez  venu  au  de- 
vant de  nos  projets!  Sachez  donc  que  vos 
désirs  étaient  déjà  les  nôtres,  et  que  nous  al- 
lions tout-à-1'heure  vous  faire  part  de  nos 
intentions  royales.  Oui,  Carlos,  il  est  temps 
que  l'Espague  voie  à  la  tête  de  nos  armées, 
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l'héritier  de  notre  trône,  l'espoir  de  son 
avenir.  11  est  bon  qu'elle  le  voie  aussi,  pui- 
sant dans  l'administration  d'un  royaume 
remuant ,  d'utiles  enseignements  sur  l'art  de 
gouverner.  —  O  mon  père!  de  quels  tor- 
rents de  joie  et  de  reconnaissance  vous 
abreuvez  l'âme  de  votre  fils!  Je  considère 
cette  marque  de  confiance  que  vous  m'ac- 
cordez aujourd'hui,  comme  la  faveur  la 
plus  insigne  que  j'aie  jamais  reçue  de  vous. 
Advenant  le  cas  où  le  ciel  m'ordonnerait  de 
vous  survivre ,  vos  bontés  m'auraient  mis  à 
même  de  remplir  dignement  les  devoirs  que 
m'impose  ma  naissance  :  vous  l'avez  com- 
pris, seigneur,  il  serait  à  déplorer  qu'un  roi 
d'Espagne  parvint  au  trône  et  eût  dans  ses 
mains  la  destinée  de  tant  de  peuples ,  sans 
avoir  étudié  à  l'avance  l'art  si  difficile  de 
régner.  Oh!  l'empereur  l'avait  bien  senti , 
lorsqu'il  tous  confia  de*  votre  jeunesse,  lft 
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gouvernement  de  la  Sicile,  puis  celui  de 
ÎEspagne.  En  Flandre,  seigneur,  on  res- 
pectera votre  autorite'  royale,  tant  que  j'au- 
rai dans  le  cœur  une  goutte  de  sang  qui  le 
fera  palpiter.  —  11  vous  sera  facile  de  conce- 
voir ,  Carlos,  qu'une  guerre  qui  se  poursuit 
avec  tant  d'acharnement,  a  dû  éveiller  toute 
notre  paternelle  sollicitude  pour  la  sûreté 
de  votre  personne.  Aussi ,  nous  partons  avec 
vous,  nous  proposant  de  vous  établir  nous- 
même  dans  votre  nouveau  poste ,  où  notre 
vieille  expérience  aidera  les  premiers  actes 
de  votre  autorité.  Comment ,  d'ailleurs , 
pourrions-nous  nous  souffrir  en  Espagne, 
à  l'abri  de  tous  dangers ,  lorsque  notre  fils 
unique  s'exposerait  à  toutes  les  chances 
meurtrières  d'une  révolte  furieuse.  Nous 
nous  quitterons  là  bas,  lorsque  le  calme  aura 
succédé  à  la  tempête  sur  cette  mer  agitée. 
Alors,  tu  prendras  en  main  le  gouvernail, 
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mon  fils,  et  le  regard  d'un  père  suivra  de  loin 
ton  navire.  —  Je  renonce  à  tous  peindre  , 
seigneur,  les  délicieuses  émotions  que  votre 
tendresse  procure  à  mon  cœur  :  je  vais  sans 
relâche  travailler  à  l'affermissement  de  votre 
puissance  dans  les  Pays-Bas,  à  y  faire  bénir 
votre  nom;  trop  heureux  si  j'avais  des  périls  à 
braver  pour  vous  servir.  Soyez  assuré  que  si 
Dieu  aidant,  je  puis  mener  a  bien  la  mission 
que  Votre  Majesté  me  confie ,  je  croirai  ne 
lui  rendre  qu'une  bien  faible  partie  du  bon- 
heur exorbitant  dont  sa  confiance  me  com- 
ble à  cette  heure. 

Cette  promesse  étaii  sainte  comme  la 
reconnaissance,  dans  l'âme  de  don  Carlos. 
—  Suivant  toute  apparence,  dit  Philippe, 
nous  pourrons,  d'ici  à  peu  de  temps,  quitter 
Madrid.  Je  vais  enjoindre  à  ma  maison  de 
tout  disposer  à  cet  effet;  je  vous  engage, 
mon  fils,  à  donner  les  mêmes  ordres  à.  la 
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vôtre.  Par  tous  les  saints ,  nous  voulons  dé- 
ployer beaucoup  de  pompe  à  Bruxelles!  On 
y  feint  de  nous  croire  ruinés,  parce  que 
ces  Génois  maudits  nous  ont  prêté  à  un  in- 
térêt de  damnés.  Il  faudra  qu'on  voie  bien 
que  nous  sommes  moins  pauvres  qu'on 
se  plaît  à  le  dire ,  et  que  nous  pouvons  en- 
core solder  des  armées  contre  les  rebelles  de 
tous  nos  états.  Allez ,  mon  fils  ,  méditez  sur 
cette  grande  entreprise  ;  songez  à  toutes  les 
obligations  qu'elle  vous  impose,  et  à  la 
vie  nouvelle  qui  commencera  bientôt  pour 
vous.  —  Ces  avis  paternels  sont  déjà  gravés 
en  moi,  répartit  l'infant  don  Carlos,  et  une 
larme  du  jeune  prince  tomba  sur  la  main 
royale,  que  ses  lèvres  pressaient  avec  effu- 
sion. 
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Historia  sabida  de  los  niiios.  no  ignorada 
rie  îos  rno/.os.  celebrada  y  ann  creida  de  los 
\ie.jos,  y  cou  todo  esto,  no  mas  verdadera 
que  los  milagros  rie  Mahoma  (*). 

Histoire  connue  des  petits  et  des  grands , 
dite  et  redite  par  les  enfants  et  les  vieillards , 
et  pourtant  aussi  fausse  que  les  miracles  de 
Mahomet. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  le  roi 
avait  ordonné  de  faire  tous  les  préparatifs  de 
son  départ  ;  les  plus  somptueux  carrosses,  les 
plusbeaux  attelages,  pouvaient  au  premieror- 

(1)  Don  Quichote. 
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dre  franchir  les  distances.  Tonte  la  maison  de 
Philippe  II  avait  fait  de  considérables  achats 
pour  la  commodité  du  voyage;  partout  le 
peuple  se  rendait  aux  églises  ,  et  priait  pour 
le  prompt  retour,  du  maître  des  Espagnes; 
l'alarme  s'était  répandue  dans  les  Pays-Bas; 
enfin ,  après  avoir  douté  d'abord  de  la  sin- 
cérité des  projets  de  Philippe,  tout  le  monde 
était  maintenant  persuadé  qu'il  allait  se  ren- 
dre en  Flandre,  et  les  conseillers  de  la  cou- 
ronne avaient  seuls  connaissance  des  véri- 
tables intentions  du  perfide  monarque. 

Rien  ne  retenait  plus  le  roi  dans  la  Pénin- 
sule, et  les  événements  étaient  loin  de  per- 
dre de  leur  gravité  ,  dans  les  Pays-Bas. 
Cependant,  Philippe  n'avait  nullement  le 
dessein  de  quitter  Madrid.  Il  espéra,  comme 
toujours,  qu'en  temporisant  encore  quelque 
peu ,  il  verrait  la  fin  de  l'insurrection.  Mais, 

comment  renoncer  sans  motif  à  un  voyage 
i.  48 
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prépare  avec  tant  d'éclat?  II  n'y  avait  qu'un 
seul  parti  à  prendre  en  pareil  cas ,  c'était 
de  feindre  une  sérieuse  maladie,  et  d'après 
le  conseil  de  ses  ministres,  Philippe  II  l'a- 
dopta. 

Le  roi  gardait  le  lit  depuis  près  de  trois 
semaines,  lorsqu'un  jour  après  la  sieste,  don 
Carlos  vint  chez  la  reine  avec  un  visage  tout 
empreint  d'ironie.  Assise  sur  un  riche  fau- 
teuil gothique  oùTcbène  et  l'ivoire  étaient 
mariés  avec  un  art  exquis,  Elisabeth  était 
seule  en  ce  moment  :  délicate  et  active  ,  sa 
main  s'occupait  à  semer  de  fleurs  une  bril- 
lante écharpe  de  soie,  destinée  au  roi 
Charles  IX  de  France. 

—  Le  moyen  de  ne  pas  rire  de  cet  homme 
à  son  nez ,  dit  en  entrant  Charles  d'Espagne? 
On  ne  s'imagine  pas  le  flegme  avec  lequel 
ce  féal  Cordova  me  renseignait  tout-à- 
l'heure  sur  le  cérémonial  qui  sera  observé 
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pendant  le  grand  voyage  du  roi.  Sur  mon 
honneur,  il  est  malaisé  de  croire  qu'il  ait  foi 
au  fameux  départ,  cet  âme  Cordova  ;  et  dans 
le  cas  du  doute,  il  faut  convenir  que  Cis- 
neros  (i)  a  un  victorieux  émule  dans  la  per- 
sonne  du  grand  écuyer.  Caramba,  il  me  sem- 
ble plaisant  au  plus  haut  degré ,  de  voir  tous 
ces  graves  personnages  de  la  maison  du  roi, 
.se  réduire  au  rôle  de  comédiens,  pour  me 
tromper  ,  à  l'envi  du  conseil  des  gout- 
teux (2). 

Et  il  rit,  mais  de  ce  rire  amer  qui  est  le 
signe  le  plus  redoutable  des  tourments  aux- 
quels l'âme  est  livrée.  Attentive,  Elisabeth 
observait  tous  les  mouvements  de  son 
cœur. 

—  Encore  une  imprudence ,  Carlos ,  ne 


Z  (1)  Comédien  célèbre  de  l'époque.. 

i    (2)  Il  faisait  allusion  au  Roi  qui  était  goutteux  et  h  son  con- 
seil dont  le  prince  rt'EboU  faisait  partie. 
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craindrez-vous  donc  jamais  d'irriter  le  roi? 
—  Rire  sans  contrainte,  n'est-ce  pas  là, 
chère âmç,  toute  la  vengeance  qu'il  nie  soit 
permis  de  tirer  d'une  mystification  qui  dure, 
en  conscience  depuis  trop  long-temps  :  je 
tiens,  à  prouver  du  moins  que  je  ne  suis  pas 
leur  dupe.  —  Au  nom  du  ciel,  Carlos,  son- 
gez-y :il  est  des  secrets  dont  on  ne  pardonne 
jamais  la  connaissance.  —  Mais,  je  vous  le 
demande,  Eliza.yJon  Philippe  peut-il  donc, 
raisonnablement  nous  croire  ahusc's;  l'art  est 
toujours  au  dessous  de  la  nature,  voilà  une 
vérité  incontestable  et  éternelle;  il  en  résulte, 
que  quelque  habile  que  soit  notre  seigneur 
et  maître,  il  ne  peut  égaler  son  modèle  :  la 
patience  édifiante  qu'il  laisse  voir  dans  le 
cours  de  sa  prétendue  maladie,  a  du  néces- 
sairement nous  frapper  :  remarquez-le  bien 
n'oublie  t-il  pas  chaque  jour  .  durant  des 
heures  entières,  de  s'emporter  contre  ceux 


—  4l77  — 

qui  l'entourent  ;  puis,  s  il  songe  sans  cesse  a 
s'inquiéter  sur  son  état,  lorsqu'il  est  malade, 
s'il  comble  alors  ses  médecins  de  caresses  , 
et  les  monastères  de  donations,  c'est  à  quoi 
il  pense  le  moins  aujourd'hui.  —  En  vérité , 
voilà  bien  assez  de  railleries  sur  ce  sujet,  dit 
la  reine.  —  Aussi,  vous  dirai-jc  très  sérieu- 
sement ,  que  je.  ne  suis  point  surpris  de 
l'humeur  sédentaire  du  roi.  L'empereur 
ayant  aimé  les  voyages  pour  son  fils  et 
pour  lui ,  je  trouve  tout  simple,  que  par  ré- 
ciprocité, don  Philippe  se  repose  pour  lui  et 
pour  son  père.  —  De  grâce  ,  Carlos  aimé  , 
supprimez  en  vous  cette  disposition  au  sar- 
casme ;  pour  moi  ,  je  vous  assure  que  je  ne 
suis  point  aujourd'hui  d'une  humeur  rieuse, 
J'ai  dans  l'âme  une  tristesse  étrange,  qui 
ressemble  au  pressentiment  d'un  malheur. 
—  Oh  !  ce  n'est  pas  vous  ,  chère  Elisa ,  qui 
jjoùvèâ  avivé  m*  preôsen,titiièrtté;  —  I\  • 
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sonne  au  contraire  n'y  a  plus  de  foi.  — Ne 
me  dites  point  cela  comme  si  vous  en  étiez 
convaincue;  tout  ce  qui  vous  rapprocherait 
du  type  de  la  femme  vulgaire ,  froisserait 
l'orgueil  que  j'ai  placé  en  vous.  Non,  Elisa- 
beth, vous  le  sang  de  Léon  X  et  de  Fran- 
çois P' ,  vous  n'êtes  point  une  faible  femme, 
et  Dieu  soit  loué,  j'en  ai  des  preuves  certai- 
nes. —  Vous  ferez  peut-être  de  moi  un  es- 
prit fort  par  la  suite;  bien  cher  Carlos,  mais 
à  présent,  je  confesse  humblement  toute 
mes  superstitions. 

Un  léger  craquement  se  fit  entendre  alors 
dans  la  bibliothèque  de  la  reine  qui  était  con- 
tiguë  au  cabinet  d'Elisabeth.  Ce  bruit  inat- 
tendu excita  l'inquiétude  delà  jeune  souve- 
raine: —  Ici  les  pierres  et  les  boiseries  obser- 
vent dit-elle,  en  promenant  de  tous  côtés  un 
regard  soucieux.  Puis,  avec  la  légèreté  d'une 
ombre,  elle  s'approcha  de  toutes  les  portes 
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dans  un  silence  attentif.' Passant  ensuite  dans 
sa  bibliothèque,  elle  y  demeura  pendant 
quelques  instants,  et  revint  sans  avoir  rien 
vu  qui  justifiât  ses  appréhensions.  Néan- 
moins, elle  souleva  encore,  mais  sans  beau- 
coup de  soin ,  une  de  ces  magnifiques  tapis- 
series de  Flandre  qui  couvraient  tous  les 
panneaux  de  son  appartement,  et  en  dra- 
paient toutes  les  portes.  Cette  nouvelle  in- 
vestigation fut  également  sans  résultat. 

Pendant  que  la  reine  poursuivait  ses  re- 
cherches, don  Carlos  avait  pris  négligem- 
ment quelques  feuillets  de  papier  sur  une 
table  à  écrire,  et  il  en  avait  formé  le  simula- 
cre d'un  manuscrit  :  — -  Senora  ,  dit- il ,  à  la 
reine  lorsqu'elle  rentra  :  pour  adoucir  quel- 
que peu  les  maux  que  votre  absence  nous  a 
•causés ,  nous  nous  sommes  livrés  aux  travaux 
de  l'historien.  Nous  serions  trop  heureux,  si 
Votre  Majesté   daignait  honorer  d'un  de 
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ses  regards  ce  petit  ouvrage  de  notre  façon  , 
qui  n'a  d'autre  mérite  qu'une  grande  vérité 
historique.  — Voilà  encore  une  autre  folie! 
—  Non,  c'est  un  ouvrage  fort  grave .  et  il 
lut  :  Grandes  y  odtnirables  viages  ciel  Rey 
don  Felipe  (i).  »  Le  huit  mai  i.)66,  il  est 
allé  de  Madrid  à  Tolède;  le  20  avril  i56- 
de  Madrid  à  l'Escurial;  dans  la  même  année 
d  e  Mad ri  d  à  A  ra  nj  u  ez  ;  d' Ara n j  u ez  a u  Pard o , 
du  Pardo  à  l'Escurial.  —  Nous  ne  citonsque 
!es  années  marquantes,  ajouta  l'infant ,  avec 
un  sang-froid,  qui  arracha  un  mouvement 
♦  d  hilarité  à  la  reine. 

—  De  la  sorte ,  reprit  Carlos,  avant  que 
notre  manuscrit  s'élève  aux  propositions  de 
l'infolio.  il  passera  beaucoup  d'eau  sous  les 
ponts,  voire,  au  pied  de  ce  beau  pont  de  Sé- 
govic  auquel  il  ne  manque  que  de  l'onde  sous 

i  total  et  WaHilifeleitojrâfcw  dit  i?i  dvù  Philippe 
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ses  arches. — De  par  mon  autorité  de  mère, 
Carlos,.. — Oh  celle  là  n'est  rien  pour  moi  ! — 
Eli  bien,  au  nom  de  votre  amie  la  plus  tendre 
et  la  plus  dévouée.  —  Voilà  qui  est  différent, 
j'obéis  en  esclave.  —  Nous  vous  ordonnons 
de  quitter  ce  ton  moqueur,  et  de  reprendre 
la  dignité  qui  convient  aux  affaires  dont  nous 
voulons  vous  entrenir.  Puis ,  voyez-vous 
Carlos  ,  je  veux  vous  le  dire  franchement, 
parce  que  je  vous  aime  avec  tendresse  ;  jus- 
qu'à l'ombre  d'une  inimitié  dont  votre  père 
serait  l'objet,  bouleverserait  le  repos  de  ma 
vie: je  le  sais,  de  cuisants  chagrins  vous 
sont  advenus  dont  votre  père  était  la  cause  : 
mais,  d'abord,  il  faut  le  plaindre  d'être  né 
avec  un  naturel  qui  le  rend  malheureux  lui- 
même  ,  et  ensuite  toute  animositénes'étein- 
dra-t-elle  pas  dans  votre  àme,  chaque  fois 
qu'il  vous  souviendra  qu'en  vous  appelant  à 

h  lié  i  Philippe  îî  vous  dgfcn*  aï  pàttotfè 
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une  de  ces  hautes  destinées,  lot  exclusif  de 
quelques  hommes  privilégies  que  Dieu  , 
a  faits  ici-bas  les  instruments  de  sa  puis- 
sance. Que  votre  pensée  descende  un  peu  ce 
fleuve  du  temps  qui  nous  entraîne,  elle  ar- 
rivera aux  jours  fortunés  où  la  justice,  la 
magnanimité ,  l'excellence  de  votre  cœur 
pourront  répandre  comme  une  rosée  leurs 
bienfaisantes  émanations,  sur  ces  immenses 
provinces  desséchées  par  le  fanatisme.  Com- 
bien d'hommes  renferment  en  eux  le  germe 
du  bien ,  et  ne  pouvant  le  développer,  le 
voient  mourir  dans  leur  sein,  à  l'instar  d'une 
plante  sans  aliment  et  sans  air.  Vous  au  con- 
traire ,  Carlos ,  ce  bonheur,  cette  gloire , 
cette  amélioration  d'un  grand  peuple  que 
vous  avez  tant  de  fois  rêvés,  vous  les  verrez 
s'accroître  par  vos  travaux.  Celui  qui  vous  a 
donné  une  telle  vie,  Carlos,  vous  ne  pou- 
vez le  haïr,  et  d'ailleurs,  la  haine  n'est  pas 


faite  pour  votre  cœur  ;  tant  de  nobles  senti- 
ments qui  s'y  pressent  à  l'étroit,  n'y  lais- 
sent point  de  place  pour  elle.  Je  suis  de  toutes 
les  femmes  la  plus  heureuse  quand  je  vous 
vois  plus  grand  que  les  autres  hommes  :  ah  ! 
puisque  Philippe  II  fut  toujours  impuissant 
à  pardonner,  montrez- vous  supérieur  encore 
à  lui  par  l'oubli  de  fgs  offenses. — Oh!  Elisa, 
quel  trésor  que  votre  affection!  comme  ces 
tempêtes  de  la  jeunesse  qui  chaque  jour  s'a- 
gitent en  moi,  se  calment  au  son  de  votre 
voix  chérie!  elle  semble  descendre  d'en  haut 
cette  voix.  Que  serais-je  si  je  ne  me  livrais  à 
l'influence  tutélaire  et  sainte  que  vous  exer- 
cez si  heureusement  sur  chaque  heure  de  ma 
vie?  Maintenant,  je  me  sens  tout  embaumé 
du  parfum  de  votre  douceur,  tout  envelop- 
pé de  votre  céleste  bonté ,  ô  mon  ange  gar- 
dien !  à  l'instant  même,  quand  vous  parliez , 
j'étais    plongé  dans   une    extase    divine  : 
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croye7-ler  ElisaT  l'amour  que  j'ai  au  cœui 
pour  vous  (je  rue  sers  ici  d'une  de  vos  ex- 
pressions) n'y  laisserait  point  de  place  pour 
la  haine  ;  mais  je  suis  incapable  de  haïr  Phi- 
lippe II  :  tout  simplement ,  je  me  suis  at- 
taqué à  quelques  uns  de  ses  travers,  dans 
un  jour  de  mécontentement.  —  Cette  as- 
surance me  comble  dejoie,  s'écria  la  reine 
en  étreignant  avec  vivacité  la  main  du 
prince  d'Espagne. 

Au  même  instant ,  un  chambellan  du  roi 
vint  en  toute  hâte  annoncer  à  la  reine  et  à 
don  Carlos  que  Philippe  II  était  tombé  en 
syncope  depuis  quelques  minutes. 

Tout-à-coup,  la  maladie  simulée  du  mo- 
narque était  devenue  réelle:  cette  contrainte 
persévérante  qu'il  s'était  imposée  pour  pa- 
raître malade  ;  les  nouvelles  irritantes  qu'il 
avait  reçues  de  Bruxelles ,  avaient  provoqué 
Mrté  violente  fièno  ncmusèi  M$  cëjour ,  dd 
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douloureuses  convulsions  suivies  de  longues 
défaillances,  commencèrent  à  répandre -de 
vives  alarmes  dans  le  palais.  Mais,  tel  est  le 
triste  sort  des  hommes  qui  se  font  un  jeu  de 
la  bonne  foi,  au  dehors  on  ne  voulut  point 
croire  alors  aux  maux  de  Philippe  II  ;  sa 
famille  et  sa  maison  compatirent  seuls  à  ses 
souffrances. 

Lorsque  le  chambellan  se  fut  retiré,  Eli- 
sabeth se  leva.  Puis  ,  avant  de  se  rendre  chez 
le  roi ,  elle  jeta  précipitamment  le  petit 
cahier  que  don  Carlos  venait  de  lui  remet- 
tre dans  une  armoire  dont  elle  retira  la  clé. 

A  peine  la  reine  et  le  prince  d'Espagne 
furent-ils  dehors  ,  qu'Anna  qui  avait  des 
doubles  clés  de  toutes  les  portes  de  l'apparte- 
ment d'Elisabeth  et  qui  se  tenait  depuis  long- 
temps cachée  derrière  un  corps  de  bibîothé- 
que,  sortit  de  la  retraite  où  peu  s'en  était  fallu 
qu'un  léger  mouvement  trahit  sa  présence. 
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Elle  est  radieuse  comme  le  génie  du  mal 
planant  sur  des  décombres ,  la  princesse  d'E- 
boli  ;  elle  va  saisir  enfin  cette  arme  qui 
pourra  la  venger  :  l'armoire  qui  vient  de 
s'ouvrir,  puis  de  se  reclore  si  vivement,  elle 
renferme  sans  doute  les  caustiques  brocards 
de  don  Carlos.  Anna  l'ouvre  donc  avec  im- 
patience, et  bientôt  elle  sourit  cruellement 
à  la  vue  de  l'objet  de  ses  recherches;  s'en 
emparer,  former  un  livret  parfaitement 
semblable ,  contrefaire  l'écriture  de  l'infant, 
substituer  la  copie  à  l'original,  tout  cela  fut 
l'affaire  de  peu  d'instants  pour  l'adroite  et 
vindicative  dona  Gornès.  Ensuite ,  elle  s'é- 
loigna rapide  et  joyeuse  comme  la  tigresse, 
lorsqu'elle  porte  une  pâture  vivante  à  sa  fé- 
roce lignée.  , 


XIX 


L  EHVIE. 


Je  me  suis  rendu  le  plus  petit  et  le  dernier 
de  tous ,  afin  que  mon  humilité  vous  rendit 
victorieux  de  votre  orgueil. 

Imitation  de  J.-C. 


Le  lendemain,  le  roi  était  .seul,  obscédé 
par  ses  chagrins  et  par  ses  souffrances;  l'ex- 
citation de  ses  nerfs  était  extrême,  et  la  dou- 
leur qu'il  ressentait,  jointe  aux  blessures 
que  son  orgueil  avait  reçu ,  jointe  aux  som- 


—  98S  — 

bres  agitations  de  l'envie  toujours  brûlante 
dans  son  cœur,  comme  cette  lave  à  peine 
sortie  du  cratère  d'un  volcan,  rendait  Phi- 
lippe II  tcllementirasciblc  ,  qu'il  ressemblait 
à  un  homme  en  démence. 

C'est  pour  s'élever  que  l'envieux  s'efforce 
d'abaisser  tout  ce  qui  plane  au  dessus  de  sa 
sphère:  le  niveau  des  ruines  lui  suffit:  il  est 
semblable  à  ces  barbares  vandales  qui  dans 
leur  soif  de  destruction,  dans  leur  aveugle 
haine  pour  les  merveilles  du  génie  humain, 
semblaient  avoir  mission  de  venger  la  honte 
d'une  sauvage  patrie. 

De  toutes  les  passions  qui  s'agitaient  dans 
le  cœur  du  souverain  des  Espagnes  ,  la  plus 
vivace  comme  la  plus  ancienne,  c'était  l'en- 
vie; Philippe  ne  pouvait  voir  sans  chagrin 
dans  les  autres,  les  vertus  ou  les  avantages 
qu'il  ne  possédait  pas:  cent  fois  incapable  de 
fournir  l'immense  et  glorieuse  carrière  de 


Charles-Quint,  il  jalousa  dès  sa  jeunesse  le 
renom  de  ce  grand  prince.  Riche  d'avenir 
et  d'intelligence ,  don  Carlos  n'apparaissait 
depuis  long-temps  à  son  père  que  comme 
l'importune  image  d'un  successeur  impa- 
tient; d'Egmont,  le  vainqueur  des  légions  de 
la  France;  le  duc  d'Albe  politique  expéri- 
menté ,  capitaine  habile,  avaient  aussi ,  mais 
inégalement,  soulevé  le  flot  de  ce  royal  et 
ombrageux  dépit ,  que  plus  tard  don  Juan 
devait  irritera  son  tour  ([). 

—  Cette  insurrection  prend  un  caratère 
de  plus  en  plus  sérieux:  chaque  jour  de  plus 
grandes  profanations  se  commettent,  chaque 
jour  les  saintes  images  sont  brisées ,  les  égli- 
ses dévastées ,  et  le  calvinisme  grandit  en 
Flandre,  pensaitPhilippersanspîus  de  retard 


(i)  Philippe  II  reçut  avec  une  indifférence  affectée  le  message 
qui  lui  annonça  l'importante  victoire  de  Lépante  :  Don  Juan 
a  vaincu,  dit-il,  mais  jl  pouvait  l'être  ;  il  s'est  trop  hasardé. 
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aux  grands  maux  appliquons  les  grands  re- 
modes: je  veux  que  tous  les  Pays-Bas  soient 
danspeu  hérisses  delances  espagnoles.  Depar 
Dieu  et  la  sainte  messe!  il  faudra  bien  qu'elle 
demande  merci  et  miséricorde  cette  Ncer- 
lande  damnée,  quand  j'y  devrais  ruiner  l'A- 
mérique entière.  Sang  de  Castille!  le  com- 
mandement de  ces  vieilles  enseignes  qui  vont 
venger  le  christianisme,  mon  père  l'aurait 
pris  en  personne;  et  moi,  il  faut  que  je  le  dé- 
lègue! il  le  faut!  car  il  nous  a  été  démontré 
clairement  à  St-Quentin  que  nous  sommes 
né  sans  aptitude  pour  ce  métier  chanceux 
que  l'empereur  faisaitsi  volontier,  lui(i).  Et 
ce  sujet  qui  restaurera  le  culte  chrétien  et  la 
royauté  en  Flandre,  ce  sera  encore  Alvarez. 

(1)  J'ai  déjà  dit  que  pendant  la  bataille  de  Saint-Quentin, 
Philippe  II  priait  dans  sa  tente  avec  deux  cordeliers  pour  ob- 
tenir la  'ùctoire  :  Il  tint  religieusement  les  vœux  qu'il  avait  - 
faits  dans  cette  mémorable  journée  :  le  premier  était  de  bâtir 
une  église  magnifique  à  Saint-Laurent,  et  Je  second  de  ne  se 
trouver  jamais  à  aucune  autre  bataille. 
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Il  faudra  le  charger  de  cette  glorieuse  mis- 
sion. Toujours ,  toujours  cet  homme  !  Dans 
les  travaux  du  cabinet ,  le  duc  d'Albe  ;  dans 
les  discussions  du  conseil  le  duc  d'Albe;  dans 
mes  camps  le  duc  d'Albe ,  et  partout  le  duc 
d'Albe...  Aussi,  ne  suis-je  point  sans  avoir  ob- 
servé qu'il  a  grand  peine  à  fléchir  son  genou 
de  fer.  Le  duc  d'Albe  !  s'il  n'est  las  de  ma  fa- 
veur, qu'il  se  rappelle  surtout,  que  nul  ne  doit 
paraître  en  maprésence  qu'avec  mon  ordre... 
Dans  peu  d'instans,  il  sera  ici!  et  je  vais 
forcément  abdiquer  entre  ses  mains,  l'une 
des  plus  belles  prérogatives  de  ma  couronne! 
Cette  idée  fait  mon  supplice  :  quel  paral- 
lèle humiliant  la  pensée  d'Alvarez  va  éta- 
blir encore  aujourd'hui  entre  l'empereur  et 
moi  !  Une  des  plus  chères  consolations  de  ma 
fierté  de  roi,  c'est  d'effacer  tous  les  jours 
cet  homme  au  conseil  par  un  jugement 
et  un  savoir  bien  supérieurs  aux  siens.  ~ 


Alors  f  un  huissier  annonça  ?  le  dur  d'Àibe» 
—  A  vos  pieds,  seigneur,  dit  Alvarez  en 
se  prosternant.  —  Bonjour,  Fernande  re- 
partit froidement  le  roi.  Nous  vous  avons 
fait  mander  aujourd'hui,  maigre  notre  état 
de  souffrance,  poursuivit-il  en  s' adressant 
au  grand -maître  de  la  guerre  agenouillé 
au  chevet  de  son  lit,  car  nous  avons  à  vous 
donner  à  savoir  que  nous  vous  confions 
le  commandement  en  chef  de  nos  troupes 
en  Flandre.  —  Seigneur,  la  reconnaissance 
dont  je  suis  pénétré,  ne  sera  pas  stérile  .  je 
i' espère,  dans  le  bien  de  votre  service. — 
Nous  voulons  l'espérer  aussi  :  mais,  il  ne  faut 
"  point  se  faire  d'illusion,  Fernand.  cette 
guerre  sera  longue  et  difficile:  les  Flamands 
sont  opiniâtres ,  et  ils  sont  secondés.  —  Que 
Votre  Majesté  soit  sévère.  —  Sans  doute, 
mais  qui  peut  prévoir  si  de  cette  France  ca- 
lamitcu.se,  il  ne  surgira  pa^  quelque  appui 
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pour  la  révolte.  —  Eh  bien ,  seigneur,  vos 
troupes  feront  comme  à  Pavie  et  St-Quentin 
de  glorieuse  mémoire.  —  Par  le  Christ! 
Alvarez,  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à 
une  lutte  sanglante ,  et  de  protéger  plus  effi- 
cacement nos  sujets  fidèles  :  nous  voulons  ar- 
rêter des  ce  soir  en  conseil ,  les  mesures  qu'il 
s'agit  d' ad  opterpour  la  pacification  des  Pays- 
Bas.  —  Je  suis,  seigneur,  dans  la  triste  obli- 
gation de  déclarer  à  Votre  Majesté ,  que  son 
conseil  sera  unanime  pour  lui  proposer  les 
moyens  de  rigueur;  en  ouvrant  aux  rebelles 
les  trésors  de  sa  clémente  sollicitude ,  le  roi 
loin  d'obtenir  leur  obéissance ,  n'a  vu  s'ac- 
croître que  leurs  insolentes  prétentions.  — 
Brisons  sur  cela  ;  le  passé  n'est  plus  à  nous, 
et  vous  consentirez  facilementà  croire  qu'au- 
jourd'hui je  ne  songe  point  à  rentrer  dans  la 
voie  des  concessions.  Toutefois,  il  faut  une 
mesure  dans  la  sévérité,—  Pour  moi,  sei- 


—  294  — 

• 

gncur ,  mon  opinion  est ,  qu'une  patrie  re- 
belle a  inérilé  sa  ruine.  —  Poco  à  poco  (i), 
Fernand ,  s'écria  le  roi  qui  partageait  entiè- 
rement cette  doctrine,  mais  qui  avait  résolu 
de  faire  briller  ce  jour  là  ses  talents  oratoires 
par  une  contradiction  opiniâtre.  —  Vous 
voilà  bien ,  vous  autres  gens  de  guerre:  vous 
ne  parlez  jamais  que  de  ruines,  d'assauts, 
de  flammes  et  cle  mort ,  croyant  que  la  vic- 
toire finit  tout.  L'homme  qu'une  sage  poli- 
tique anime,  voit  toujours  plus  loin  et  moi 
qui  vous  parle ,  je  pourrais  vous  rappeler  à 
ce  sujet  la  conduite  de  deux  hommes  qui 
bien  que  renommés  comme  capitaines,  sont, 
il  est  vrai ,  plus  illustres  encore  par  la  célé- 
brité moins  commune  que  leur  a  procuré  le 
gouvernement  des  nations  :  Syl'a-  et  Marius 
après  avoir  défait  les  Marses,  ne  furent  point 

(1)  Tout  doux. 
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d'avis  d'attendre  une  petite  réserve  de  l'ar- 
mée des  Barbares  qui  s'avançait  contre  les 
vainqueurs,  avec  toute  la  furie  du  désespoir; 
mais,  je  ne  veux  tirer  mes  enseignements  que 
des  annales  de  l'Espagne:  celles-ci  nous  ap- 
prennent quelles  sont  les  forces  et  la  résolu- 
tion que  prêtèrentsouventesfoisdes  positions 
désespérées;  je  veux  vous  en  citer  un  exem- 
ple qui  ne  me  paraît  point  hors  de  saison  : 
encouragé  par  l'exemple  du  cardinal  Ximé- 
nès  qui  avait  fait  la  conquête  d'Oran ,  Fer- 
dinand, mon  glorieux  aïeul,  forma  le  projet 
de  conquérir  cette  partie  de  l'Afrique  du 
nord  autrefois  soumise  aux  Romains  ;  il  ras- 
sembla une  grande  armée  ,  puis  il  mit  à  sa 
tête  plusieurs  généraux  habiles,  et  entre  au- 
tres Pierre-Navarre.  Les  troupes  espagnoles 
paraissent  à  l'improviste  dans  les  états  de 
Bugie ,  remportent  une    victoire  signalée 
sur  le  souverain  de  ce  royaume ,  et  prennent 
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d'assaut  la  capitale.  1/  Afrique  est  consternée, 
Alger  ouvre  ses  portes  devant  nos  étendards  ; 
les  rois  de  Tunis  et  de  Trémécen ,  se  décla- 
rent tributaires  de  l'Espagne;  partout  on 
brise  les  fers  des  esclaves  chrétiens;  enfin , 
Abdurammel ,  un  des  filsduroi  dcBugie,  veut 
venger  son  père ,  et  fait  un  appel  au  sort  des 
armes  ;  il  est  battu  :  ses  femmes ,  ses  trésors 
tombent  au  pouvoir  du  vainqueur  ;  et  Tri- 
poli est  prise  d'assaut  :  voilà ,  ce  me  semble , 
une  assez  longue  chaîne  de  triomphes.  Eh 
bien,  cependant,  les  revers  suivirent  de  près 
le  sac  de  Tripoli  :  l'émir  de  l'île  des  Gerbes 
offrit  de  se  soumettre  à  des  conditions  avan- 
tageuses, mais  l'habitude  de  la  victoire  avait 
complètement  aveuglé  Pierre  -  Navarre.  Il 
dédaigna  son  ennemi,  et  rejeta  ses  offres 
avec  beaucoup  de  hauteur;  on  en  vint  aux 
mains ,  le  désespoir  électrisa  les  mécréants  ; 
nos  légions  furent  inise*  eu  dwoutc,  et  c'est 
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ce  malheureux  événement  qui  nous  fit  per- 
dre toutes  nos  conquêtes  de  l'Afrique  à 
l'exception  d'Oran. 

Pendantce  récit  où  l'orgueildePhilippe  II 
avait  trouvé  l'occasion  de  faire  briller  son 
érudite  mémoire,  et  de  rapetisser  un  homme 
de  génie  aux  mesquines  proportions  d'un 
bachelier  de  Salamanque,  une  joie  mal  dis- 
simulée s'était  trahie  dans  le  regard  du  mo- 
narque. Quant  au  duc  d'Albe  ,  il  lui  fallait 
en  ce  moment  faire  taire  son  orgueil  et  ren- 
fermer sa  colère  ,  comme  ferait  un  moine 
vexé  par  son  prieur.  —  Il  appartient  à  Votre 
Majesté ,  dit-il ,  de  donner  sur  toutes  choses 
d'utiles  enseignements,  et  je  me  plais  à  le 
proclamer  bien  haut;  mais,  pour  ce  qui  est 
de  la  réduction  de  la  Flandre,  il  m'est  aisé 
d'apercevoir  que  j'ai  mal  traduit  ma  pensée: 
Dieu  me  garde  de  conseillera  Votre  Majesté 
aucune  de  ces  mesures  qui  dépassent  les  !i- 
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mites  de  la  prudence  et  d'une  juste  sévérité. 
Loin  de  moi  le  dessein  affreux  de  produire 
le  mal  sans  une  nécessite  absolue ,  et  de  châ- 
tier des  populations,  quand  l'intérêt  de  votre 
puissance  ne  l'exigera  pas.  D'ailleurs,  en 
principe,  le  peuple  est  toujours  mis  hors  de 
cause;  c'est  en  effet  un  coupable  trop  puis- 
sant pour  prononcer  des  peines  contre  lui; 
puis ,  ce  n'est  j  amais  dans  son  sein  qu'a  germé 
la  révolte,  il  n'est  jamais  l'auteur  d'un  dé- 
sastre, il  n'en  est  que  l'instrument.  Pourquoi 
nfest  avis  dès  long- temps  :que  vingt  têtes  de 
saumon,  valent  mieux  que  vingt-mille  têtes 
i/eg7'enouilles.Sc\gncm\  lacondamnationdu 
prince  d'Orange,  descomees  d'Horn,  d'Eg- 
mont ,  de  Saint-Aldegonde  et  des  princi- 
paux membres  du  consistoire  d'Anvers ,  à  la 
peine    capitale,    me    paraît   indispensable 
pour  obtenir  le  rétablissement    de  l'ordre 
dans  les  Pays-Bas.  —  J'y  ai  songé  sérieuse- 
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ment,   et  j'ai  reconnu  qu'on    ne    pouvait 
leur  appliquer  une  peine  moins  rigoureuse. 
Leur  sentence  est  prononce'e ,    Fernand  , 
des  ce  moment  leur  âme  est  à  Satan,  et  leur 
tête  à  la  hache  du  bourreau;  toutefois,  il 
faudra  temporiser  quelque  peu.  Mais  je  n'en- 
tends pas  laisser  impunis  les  autres  mem- 
bres de  cette  insolente  assemblée  de  Bréda 
que   nous  n'associerons  point  au    sort  de 
Guillaume   et   des  comtes  rebelles.  —  Si 
Votre  Majesté  daigne  me  le  permettre,  je 
lui  soumettrai  un  moyen  de  sévir  contre  les 
moins  coupables ,  qui  me  semble  dans  i' inté- 
rêt du  fisc.  —  C'est  assurément  la  confisca- 
tion que  vous  avez  en  vue.  —  Précisément, 
seigneur.  —  J'ai  dû  y  penser  moi-même , 
car  Eboli  ne  cesse  de  me  répéter  que  nous 
avons  grand  besoin  d'argent.  —  Votre  Ma- 
jesté fera  de  la  sorte  bonne  et  profitable  jus- 
tice; qu'elle  joigne  seulement  à  ces  mesures 
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salutaires,  le  bannissement  de  quelques 
hommes  dangereux ,  que  la  révolte  ouverte 
n'aurait  point  marqué  pour  le  gibet;  la 
construction  de  quelques  nouvelles  forte- 
resses ;  la  perception  de  quelques  nouvelles 
taxes  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre  et 
aux  réparations  que  réclament  toutes  les 
églises  de  Flandre;  enfin,  qu'elle  abolisse 
de  funestes  privilèges,  et  l'ordre  sera  pour 
long-temps  restauré  dans  les  Pays-Bas.  — 
Puisque  notre  santé  déplorable  nous  retient 
ici  dans  ce  grave  moment,  vous  nous  rem- 
placerez en  Flandre,  Fernand;  disposez 
donc  dès  aujourd'hui  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  le  succès  de  cette  grande  expédi- 
tion.Surtout,  que  la  mission  que  nous  croyons 
devoir  vous  confier  ne  puisse  être  même 
soupçonnée  par  le  prince  d'Espagne.  — 
J'ose  croire  que  le  roi  mon  maître  a  été  sau- 
vent à  même  d'apprécier  la  manière  dont  je 


sais  veiller  sur  les  secrets  de  l'état.  Quant 
aux  moyens  d'exécuter  ses  ordres,  ils  con- 
sistent dans  deux  cents  pièces  de  canon , 
et  5o,ooo  hommes  de  vieilles  troupes  prêts 
a  verser  leur  sang  pour  la  gloire  de  Votre 
Majesté  et  pour  le  triomphe  de  la  foi.  Vos 

lions  de  Castille,  seigneur,  auront  bientôt 
de  leur  dent  de  fer  dévoré  tout  ce  bétail  hu- 
guenot de  la  Flandre.  Non  ,  jamais  de  plus 
belles  légions  ne  furent  jetées  sur  les  enne- 
mis de  la  patrie,  et  c'est  grande  joie  pour  un 
vieux  soldat  de  Votre  Majesté,  de  voir  ces 
mâles  phalanges  de  l'Espagne,  portant 
comme  un  pourpoint  de  soie  leurs  armures 
de  fer  au  soleil  du  midi.  —  Tout  est  bien  , 
Fernand  ,  vous  convoquerez  le  conseil  en 
notre  nom  :  qu'il  soit  réuni  ce  soir  à  sept 
heures  ici  ;  le  cardinal  de  Granvelle  et  le 
duc  de  Féria  devront  y  assister. 


XX 


tt    MARQUIS   DK   POSA. 


Quel  tourment  de  se  voir  et  de  se  contraindre  ? 

Nouvelle  Héloïse, 


On  aurait  pu  voir  quelques  jours  après , 
un  beau  gentilhomme  se  présenter  au  lever 
d'Elisabeth,  et  la  reine  prendre  plaisir  à 
cette  familiarité  de  bon  goût,  qu'elle  ne  re- 
doutait point  avec  les  élus  de  sa  bienveil- 


lance.  Rien  de  plus  noble  que  les  traits  de 
ce  jeune  seigneur:  l'expression  mélancoli- 
que de  sa  physionomie  de'cèle  une  âme 
bercée  par  de  douces  rêveries  ;  sa  chevelure 
d'ébène  retombe  à  grands  flots  sur  se?  épau- 
les, sa  barbe  noire  descend  en  longs  anneaux 
sur  une  somptueuse  fraise  de  dentelle  ;  sa 
taille  est  imposante,  sa  démarche  pleine  d'é- 
légance. 

Elisabeth  «rient  de  recevoir  des  mains  du 
marquis  de  Posa,  un  billet  parfumé,  clos  par 
un  étroit  ruban ,  et  tandis  que  la  reine  s'en- 
tretient avec  le  gentilhomme  ,  une  sorte  de 
contentement  secret  anime  le  regard  de  la 
princesse,  adoucit  le  son  de  sa  voix,  et  répand 
une  grâce  indicible  sur  toute  sa  personne. 
Cependant ,  Elisabeth  n'a  point  d'amour 
pour  don  Gusman,  car  elle  aime  Charles 
d'Espagne.  Mais,  Posa,  comment  n'est-il 
pas  enivré  des  charmes  de  la  reine?  com- 


ment  n  éprouve- t-il  d'autres  émotions  que 
celles  d'un  dévouement  mêlé  d'orgueil  » 
lorsqu'une  souveraine  adorable  lui  donne 
des  gages  si  éclatants  de  sa  faveur?  Apprenez 
que  don  Gusman  a  juré  un  éternel  amour  à 
El  vire  do  Miraflor. 

Qui  est  donc  ce  marquis  de  Posa?  Quelle 
est  sa  mission  près  d'Elisabeth  ?  — Il  a  été  en- 
fant d'honneur  de  don  Carlos,  et  sa  tendre 
affection  pour  ce  prince,  remonte  à  ses  plus 
jeunes  années.  L'infant  n'a  rien  de  caché 
pour  don  Gusman  ,  c'est  comme  un  frère 
qu'ill'aime.  Maisaussi,  vit-on  jamais  sous  les 
traits  delà  plus  charmante  jeunesse,  une  dis- 
crétion si  parfaite,  une  raison  si  expérimen- 
tée, un  attachement  si  généreux  ? 

Tout  le  monde  sait  qu'il  n'y  a  point  à  lacour 
de  position  plus  enviée  que  celle  du  favori 
de  l'héritier  du  trône.  Gusman  l'avait  bien 
senti,  et  pour  éviter  de  devenir  suspect  aux 


ennemis  de  don  <Ji»rîos >  ce  qui  ne  lui  eût 

point  permis  de  le  servir,  il  avait  supplié  le 
prince  do  ne  pas  lui  témoigner  en  public  tout 
le  bon  vouloir  dont  il  daignait  l'honorer. 
L'infant  avait  prouvé  à  don  Posa  quil  appré- 
ciait la  justesse  d'une  semblable  observation, 
en  apportant  beaucoup  de  réserve  dans  ses 
relations  avec  lui,  et  en  affectant  toujours  de 
ne  rechercher  autre  chose  dans  la  conversa- 
tion de  sotî  chambellan,  que  le  charme  d'un 
esprit  généralement  vanté. 

Depuis  que  don  Philippe  était  alite,  la 
reine  et  le  prince  d'Espagne  avaient  aisé- 
ment compris  que  le  devoir  marquait  leur 
place  à  côté  du  chevet  royal,  et  qu'il  fal- 
lait éviter  de  s'en  éloigner  en  même 
temps,  naguères,  la  défiance  du  roi  s'était 
laissée  voir  à  euxs  et  chaque  jour  des  enne- 
mis implacables  s'efforçaient  de  réveiller 

les  soupçons  de  Philippe  II  ;  la  jalousie 

i.  20 
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comme  toutes  les  inquiétudes,  est  plus  vio- 
lente et  plus  inflexible,  toutes  les  fois  qu'elle 
ne  peut  juger  par  ses  propres  yeux.  La  ma- 
ladie du  roi  eût  donc  fourni,  peut-être,  à  ses 
conseillers  une  favorable  occasion  de  noirc'r 
la  reine  et  le  prince  d'Espagne  dans  son  es- 
prit, si  la  prudence  d'Elisabeth  et  te  l'infant 
ne  leur  eût  enlevé  cette  odieuse  satisfaction. 
Mais,  toujours  séparés,  ou  réunis  en  présence 
du  roi,  la  reine  et  don  Carlos  passaient  de- 
puis long-temps  leurs  journées  dans  la  plus 
cruelle  contrainte;  sans  cesse,  ils  avaient  à 
combattre  les  clans  de  leur  âme,  le  langage 
de  leurs  yeux  ;  et  parfois  dans  le  délire  de 
leur  inquiétude,  il  leur  semblait  que  leur  tête 
et  leur  cerveau  se  vitrifiaient,  et  que  leur 
pensée  ayant  pris  forme  ,  l'œil  de  Phi- 
lippe II  pouvait  la  surprendre  dans  une  ene 
tière  nudité. 

Une  telle  existence  eût  été  intolérable ,  si 
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aucun  moyen  ne  se  fût  offert  à  Elisabeth  et 
au  prince  ,  d' épancher  quelquefb's  leurs 
sensations.  Qu'il  avait  été  heureux,  l'infant 
dans  une  pareille  conjoncture,  de  pouvoir 
compter  sur  un  autre  lui-même,  de  pouvoir 
exprimer  à  Elisabeth  par  l'intermédiaire  de 
don  Gusman,  ou  dans  quelques  lignes  pas- 
sionnées qu'il  lui  confiait,  toutes  les  douleurs 
qu'il  avait  à  supporter  et  l'énergie  des  vœux 
qui  en  appelaient  le  terme. 

Combien  don  Carlos  sentait  ses  tour- 
ments calmés  lorsqu'il  en  pouvait  mettre  la 
peinture  sous  les  yeux  de  la  reine!  «  Rien, 
lui  écrivait-il  ce  jour-là,  n'est  comparable  à 
la  douleur  que  j'éprouve  lorsqu'il  faut  arrê- 
ter sur  vous  un  de  ces  regards  où  je  m'ef- 
force de  montrer  l'indifférence!  Lorsqu'il 
faut  vous  voir  le  calme  au  front,  comme  une 
femme  qu'on  ne  peut  pas,  qu'on  ne  doit  pas 
aimer,  et  ce  qui  est  bien  plus  cruel  encore. 


comme  une  femme  qu'on  n'aime  point.  Elle 
est  horrible  cette  contrainte  qui  me  tue  au- 
près tic  vous,  Elisa!  Mais,  voué  que  je  suis  à 
des  contre- temps  éternels,  à  des  regrets  inces- 
sants, à  des  désirs  de  flamme,  ma  vie  n'est 
qu'une  longue  suite  de  maux  qui  s'aigrissent 
les  uns  par  les  autres.   » 

Le  marquis  de  Posa  venait  de  se  retirer, 
lorsqu'une  grosse  horloge  de  Lois  de  Sandal 
incrustée  de  pierreries,  et  qui  flanquait  l'un 
des  angles  de  ia  chambre  a  coucher  de  la 
reine,  sonna  lentement  neuf  heures.  Elisa- 
beth agita  deux  fois  une  clochette  d'or  pla- 
cée près  d'elle;  à  ce  signal  de  la  princesse, 
les  portes  s'ouvrirent,  et  les  dames  du  palais 
se  rangèrent  sur  deux  lignes,  prêtes  à  suivre 
les  pas  de  leur  souveraine.  Alors,  Elisabeth 
se  dirigea  rapidement  vers  la  chambre  du 
roi. 

he  lendemain  •  don  Gusman  porta  au 
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prince  d'Espagne  la  réponse  suivante  :  «  Le 
ciel  sait,  Carlos,  que  je  ferais  le  sacrifice  de 
ma  vie,  s'il  le  fallait,  pour  vous  procurer  le 
bonheur.  Mais,  je  vous  vois  sans  cesse  mal- 
heureux, et  je  ne  puis  alléger  vos  maux; 
cette  pensée  me  livre  au  plus  affreux  sup- 
plice. 

Prêtez-moi  un  moment  votre  attention, 
Carlos  :  lorsque  je  suis  loin  de  vous,  je  suis 
moins  faible  et  ma  conscience  me  trouve 
moins  rebelle  à  de  saintes  exhortations.  Oh  ! 
voyez  quelle  est  notre  vie;  chaque  jour  nous 
cheminons  sur  le  bord  d'un  abîme  et  le 
moindre  choc  suffirait  pour  nous  perdre 
tous  deux,  non  seulement  ici  bas,  mais  aussi 
pour  l'éternité  !  Au  nom  du  ciel,  au  nom  du 
rédempteur  des  hommes  que  je  viens  de 
prier  et  qui  me  donne  la  force  de  vous  par- 
ler ainsi,  Carlos,  rompons  à  jamais  un  lien 
funeste  à  votre  bonheur ,  à  votre  avenir  et  à 
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votre  gloire,  autant  qu'à  mon  repos  terres- 
tre et  au  salut  de  mon  âme  !  Souscrivez  enfin 
à  cet  hymen  que  réclament  les  destins  de 
l'Espagne.  Vienne  le  jour  où  vous  partage- 
rez votre  tendresse  entre  cette  jeune  et  belle 
épouse  qu'on  vous  destine  à  la  cour  d'Autri- 
che et  cette  sœur  aimante  et  dévouée  qui, 
jusqu'au  tombeau,  vous  portera  dans  son 
cœur!  » 


XXI 


KLYin*. 


Là  dessus  don  Blas  mit  en  usage  toutes  le» 
galanteries  dent  il  put  s'aviser  pour  plaire  à 
cette  dame  qui  n'y  fut  aucunement  sensible, 
tant  elle  était  occupée  de  moi. 

Gil  BtUs. 


Elle  est  belle  comme  l'c'toile  argentée 
qui  scintille  au  ciel  dans  une  nuit  du  prin- 
temps ;  comme  l'amarillis  naissante  qui  se 
balance  parseme'e  de  diamants  au  lever  de 
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l'aurore  ;  belle,  comme  la  jeune  fille  du  pre- 
mier reve  d'amour;  le  jais  de  sa  chevelure 
couronne  merveilleusement  ses  beaux  traits 
pleins  de  fierté;  deux  yeux  noirs  qui  con- 
trastent avec  la  blancheur  de  son  teint,  prê- 
tent à  sa  physionomie  une  expression  vive  et 
piquante.  Elle  est  seule  et  pensive  au  soleil 
couchant,  la  jeune  fille,  devant  une  croisée 
ouverte;  sa  tete  est  mollement  penchée  sur 
une  corbeille  de  joncs  où  se  voient  les  plus 
belles  fleurs  de  l'automne;  elle  en  aspire 
compîaisamment  le  parfum ,  tandis  que  sa 
main  délicate  effeuille  l'odorante  et  fragile 
couronne  de  quelques  œillets  d  Espagne  et 
de  quelques  roses  d'un  jour. 

Voilé  par  une  larme  d'amour  ,  le  re- 
gard d' El  vire  vient  de  quitter  aussi  des 
lignes  tracées  par  une  main  chérie.  —  D'au- 
tres jours  comme  celui  qui  se  perd  clans  Ta- 
bîme  où  tombent  les  heures  finies,  d'autres 


jours  d'attente  et  de  perplexité  pèseront  en- 
core sur  moi  jusqu'à  celui  de  l'hymen,  pen- 
sait-elle; eteependant,  il  me  faut  sourire  et 
envelopper  mes  chagrins  de  l'apparence  du 
calme  et  de  la  résignation.  Puis,  elle  posa 
une  lettre  sur  son  sein  palpitant. 

Jamais  une  femme  n'avait  éprouvé  un 
sentiment  plus  tendre,  plus  exalté,  c'était 
enfin,  l'amour  d'une  espagnole;  mais  celui 
qui  possédait  l'amour  d'Elvirc,  celui  qui  l'a- 
vait fait  naître,  ne  pouvait  inspirer  qu'une 
grande  passion,  et  de  tous  les  titres  de  don 
Gusman  à  la  tendresse  de  l'héritière  des 
Miraflor,  le  premier,  c'était  ectic  flamme 
brûlante  qui  flamboyait  dans  le  regard  du 
jeune  seigneur  à  la  vue  ou  au  seul  nom  d'Ei- 
viic.  lis  n'étaient  nullement  coupables  de 
s'aimer  ainsi,  caria  défunte  comtesse  avait 
emporte  dans  la  tombe,  le  regret  de  n'avoir 
pu  lier  par  des  nœuds  éternels  les  destins  <îe 
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sa  fîlle  et  ceux  du  marquis  de  Posa,  qui  était 
son  neveu. 

Tant  que  dona  Miraflor  avait  vécu  , 
abreuvée  chaque  jour  à  la  source  ine'puisable 
d'une  affection  qui  dépassait  même  les  be- 
soins de  son  cœur,  la  jeune  fille  ne  s' était  li- 
vrée à  aucun  autre  amour  :  unique  pensée 
d'une  vie  de  soins,  de  caresses  et  de  craintes, 
Eîvirc,  dès  son  berceau,  avait  vu  chacun  de 
ses  jours  commencer  par  l'empreinte  d'un 
baiser  maternel  sur  son  front  blanc ,  et  c'é- 
tait encore  un  baiser  de  sa  mère,  qui  chaque 
soir  lui  fermait  les  yeux. 

Mais,  lorsqu'elle  n'eut  plus  de  mère, 
quelle  affreuse  solitude  régna  dans  son  cœur  î 
Quel  désert  autour  d'elle!  Quelle  torture 
pour  toutes  ses  facultés  aimantes  soudaine- 
ment privées  de  cette  manne  céleste  qui  les 
nourrissait  !  Un  fait  certain ,  c'est  qu'alors  la 
souffrance  d'Elvire  trouva  quelqu' adoucis- 


sèment  dans  les  larmes  que  don  Gusman  ve- 
nait verser  avec  elle,  et  pins  tard ,  lorsque  le 
beau  gentilhomme  lui  parla  d'amour,  elle 
aspira  ce  langage  suave  et  pénétrant , 
comme  une  fleur  qui  ouvre  son  sein  à  la  ro- 
sée du  soir  ;  elle  recueillit  heureuse  les  paro- 
les de  don  Gusman ,  de  don  Gusman  que 
sa  mèrelui  avaitpermis  d'aimer;  il  lui  sembla 
qu'une  ombre  adore'e  lui  souriait  du  haut 
des  ci  eux. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  qu'  Elvire  avait 
perdu  sa  sainte  et  bonne  mère;  aujourd'hui 
elle  pouvait  commencer  une  vie  nouvelle 
sous  les  lois  de  l'hyménée.  Mais,  le  comte 
avait  depuis  peu  éloigné  don  Gusman,  car 
ce  beau  cousin  tant  chéri  de  la  noble  Elvire , 
n'était  plus  maintenant  l'époux  destiné  à 
l'héritière  de  la  plus  riche  maison  des  deux 
Castilles. 

Possesseur  d'une  immense  fortune  qui  au- 
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rait  pu  chez  un  autre  balancer  aisément  seize 
quartiers  de  noblesse,  mais  dominé  par  une 
excessive  avarice ,  le  vieux  comte  s'était  tou- 
jours préoccupé  tics  généreux  sentiments  du 
marquis  de  Posa  :  le  luxe  raisonnable  que  don 
Gusman  croyait  devoir  à  sa  naissance  avait 
depuis  long-temps  inspiré  à  don  Mirador, 
un  éloignement  prononcé  pour  une  union 
désirée  avec  tant  d'ardeur.  Autrefois,  sou- 
mis à  l'influence  d'une  volonté  qui  exerçait 
sur  son  esprit  un 'empire  absolu  ,  le  vieillard 
avait  souscrit  à  des  engagements  qu'il  ré- 
prouvait au  fond  de  l'âme. Mais depuisque la 
comtesse  avait  fermé  les  yeux  ,  toutes  les  an- 
ciennes préventions  de  don  Miraflor  contre 
don  Gusman,  s'étaient  réveillées  avec  éner- 
gie; puis,  par  l'effet  de  la  fatalité,  un  évé- 
nement imprévu  était  venu  seconder  ses  fu- 
nestes dispositions  :  séduit  par  un  magnifique 
héritage  t  le  redoutable  duc  d'Albe avait  sol- 
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Ucitc  là  main  d'Eîvirepour  don  Frédéric  de 

Tolède  son  fils;  tout  à  la  fois  ému  par  la 
crainte  d'irriter  l'implacable  Alvarez,  et  tou- 
ché de  l'honneur  d'une  si  grande  alliance, 
le  com'.c  avait  accédé  à  cette  demande. 
Ainsi,  l'avarice,  la  crainte  et  l'orgueil,  s'é- 
taient fatalement  coalisés  contre  don  Posa, 

Ni  les  larmes,  ni  les  supplications,  ni  le 
dépérissement  d' El  vire  n'avaient  pu  changer 
l'inébranlable  résolution  de  son  père;  elle 
eût  succombé  à  sa  douleur,  si  don  Gusman 
ne  lui  eût  fait  entrevoir  dans  la  puissance  de 
volonté  ,  dans  ces  subtilités  ingénieuses  que 
suggère  l'amour,  une  voie  qui  pouvait  en- 
core les  conduire  au  bonheur. 

Dame  Inésillc  duègne  intelligente,  et  in- 
corruptible jusqu'au  jour  où  don  Gusman 
sut  la  rendre  favorable  à  ses  desseins,  secon- 
dait de  tout  son  pouvoir  lco  vœux  d'Elvirc  et 
4»  jeune  marquis,  Presque  tous  les  jours,  ils 
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pouvaient  dérober  quelques  instants  à  la  sé- 
paration  ;  c'est  alors  que  leur  complaisante 
imagination  traçait  le  ?  entier  fleuri  par  lequel 
ils  devaient  parvenir  à  ce  jour  fortune  où  ils 
pourraient  enfin  vivre  i'un  pour  l'autre,  et 
s'rimcr  sans  mystère.  Leur  plan,  n'offrait 
rien  du  reste  d'inexécutable  :  il  avait  été  con- 
venu qu'Elvirc  pourrait,  sans  blesser  les 
convenances,  et  surtout  le  pieux  souvenir 
qu'elle  avait  au  cœur  pour  la  mémoire  de  sa 
mère,  se  parer  prochainement  du  voile  des 
épousées,  et  que  le  marquis  de  Posa  la  con- 
duirait à  minuit  dans  une  chapelle  du  cou- 
vent de  Saint  Benoît ,  où  i!s  seraient  unis  en 
présence  d'Inésille  et  dedeuxtemoins.  Qu'en- 
suite, ils  quitteraient  Madrid  et  l'Espagne  , 
pour  aller  jouir  sous  le  soleil  de  l'étranger, 
d'un  bonheur  qu'ils  ne  pouvaient  trouver 
dans  leur  patrie. 

Depuis  qu'Elvire  et  don  Gusmun  avaient 


combiné  ensemble  ces  grands  projets  d'éva- 
sion ,  la  jeune  fille  pouvait  entendre  sans 
blêmir  d'effroi ,  le  nom  de  don  Frédéric  de 
Tolède.  Or  ce  soir-là,  quand  son  père  li 
connaître  les  nouvelles  instances  d'Alvarez 
pour  la  prochaine  conclusion  de  son  mar* 
elle  demanda  comme  une  dernière  grâce  un 
mois  au  delà  de  son  deuil,  qui  était  Uni,  afin 
de  compléter  le  tribut  de  larmes  qu'elle 
croyait  devoir  à  une  tendre  mère;  ensuite, 
dit-elle,  je  serai  tout  entière  à  l'époux  que 
le  ciel  m'aura  donné. 

Le  vieux  comte  se  plongea  dans  un  som- 
meil paisible,  aprèr,  "voir  fteeueilli .cette  pro- 
messe de  la  bouebe  a  Elvlre, 


XXII 


X*>'E    TZRTILU. 


ÎS'adie  la  mirabn  que  nobendéciaà  Dios, 
que  tan  hermcsa  la  habia  criado,  y  los  mas 
que  daban  enamorados  y  perdidos  por  alla. 
Don  Ouixotc 

Personne  ne  pouvait  la  voir  sans  rendre 
hommage  à  Dieu  qui  avait  fait  une  créature 

si  belle  :  presque  tous  en  devenaient  passion- 
nes, mais  jusqu'à  eu  perdre  la  raison. 


Philippe  II  est  enfin  rendu  à  la  santé  ,  on 
se  félicite  dans  )e  palais,  et  même  par  les 
rues  de  Madrid,  comme  si  le  ciel  eût  préservé 
les  jours  d'Alphonse  VUI  ou  d'Isabelle  Le- 


grand  ;  la  joie  du  Saint-Office  et  des  cou- 
vents surpasse  toutes  les  autres  joies.  Les 
cloches  sont  muettes  enfin,  et  ne  fatiguent 
plus  les  cieux  de  leurs  dolentes  vibrations; 
le  roi  est  sorti  en  carrosse  pour  se  rendre  au 
Pardo. 

C'est  par  un  brillant  carrousel  que  les  Al- 
cades de  Madrid  ont  résolu  de  célébrer  la 
convalescence  du  souverain  des  Espagnes, 
et  de  lui  témoigner  ce  qu'ils  appellent  la  joie 
publique.  Aussi,  n'est-il  question  partout , 
que  des  préparatifs  de  cette  fête  pompeuse  ; 
car,  à  cette  époque,  les  Espagnols  ne  cou- 
raient avec  un  si  grand  empressement  à  au- 
cun autre  spectacle. 

Dans  la  matinée  il  y  avait  eu  un  long  baise- 
main chez  le  roi ,  et  le  soir,  vous  eussiez  pu   . 
entendre  dans  les  salons  fastueusement  éclai- 
rés de  la  reine ,  nombre  de  voix  folles  et 

juvéniles,  et  tout  ce  mouvement  qui  signale 

t.  21 
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une  reunion  pleine  d'harmonie  et  de  gaité. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'y  échangeât  pourtant, 
plus  d'une  démonstration  menteuse.  Là  aussi, 
on  s'occupe  de  la  fête  prochaine  :  de  beaux 
et  jeunes  seigneurs  au  visage  souriant  et  ba- 
sané ,  nombre  de  belles  et  jeunes  femmes 
dont  les  couleurs  doivent  parer  bientôt  les 
chevaliers  du  tournois  ,  devisent  et  tourbil- 
lonnent autour  de  la  charmante  souveraine. 
Anna,  s'efforce  vainement  de  fixer  le  sre- 
gards  de  don  Juan  :  tout  occupé  de  la  reine  , 
le  prince  cherche  avidement  les  occasions  de 
jeter  quelque  doux  propos  à  l'oreille  d'Eli- 
sabeth; ses  yeux  ne  peuvent  quitter  cette 
reine  sans  égale,  qui  est  aussi  la  reine  de 
toutes  par  sa  beauté.  Oh!  quel  délicieux 
ensemble  que  celui  d'une  femme  si  accom- 
plie, offrant  toute  la  grâce  française  jointe 
à  cette  sdl  espaiîola,  vivacité  gracieuse  et 
sémillante  de   la  Péninsule!  La  princesse 
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Jeanne  cause  familièrement  avec  la  mar- 
quise de  Lara  et  quelques  autres  douairières. 
Tout  annonce  que  l'étiquette  princièrc  et 
la  gravité  castillane  sont  entièrement  ban- 
nies de  ce  cercle  encore  peu  nombreux , 
remplacées  qu'elles  étaient  depuis  long- 
temps chez  Elisabeth  de  Valois ,  par  l'affable 
sérénité  de  la  cour  de  France.  Cela,  au  grand 
déplaisir  de  la  duchesse  d' Albe  ;  car  les  idées 
gothiques  de  la  CamareraMayor,  sa  morgue 
insupportable  et  sa  pruderie  presque  sans 
exemple  lui  faisaient  exprimer  chaque  jour 
quelques  regrets  en  faveur  des  vieux  usages; 
et  l'absence  de  l'étiquette  lui  semblait  pres- 
que une  hérésie  à  la  cour.  La  haute  stature 
de  dona  Alvarez ,  sa  taille  massive ,  en  un 
mot  toute  sa  robuste  constitution ,  sa  conte- 
nance réservée,  son  front  immobile,  son 
âge  déjà  vénérable  ,  plaçaient  en  elle  le  type 
le  plus  parfait  de  la  duègne  espagnole ,  tou- 
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tefois,  son  visage  ridé  comme  l'écorce  d'un 
chêne,  mais  recrépi  de  fard  et  de  céruse  at- 
testait le  désir  d'attirer  encore  les  regards 
des  cavaliers. 

La  voix  de  Charles  d'Espagne  s'éleva 
tout-à-coup  au  dessus  des  autres  voix ,  pour 
réclamer  quelques  instants  de  silence: —  Se- 
iioras,  dit- il,  attendu  qu'il  convient  d'em- 
ployer le  plus  à  notre  plaisance  qu'il  se 
pourra,  une  soirée  dont  ïe  but  est  de  célé- 
brer l'heureuse  guérison  du  roi ,  tous  les 
chevaliers  ici  réunis,  vous  supplient  très 
humblement  par  mon  organe  de  les  agréer 
aujourd'hui  même  pour  vos  champions  :  il 
n'y  aura  qu'un  vainqueur  le  jour  du  tour- 
nois; mais  je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il 
s'y  trouvera  de  l'honneur  pour  tous  les 
vaincus  sans  exception  :  il  est  certain  que 
la  gloire  de  combattre  pour  vos  devises 
ne  peut  faillir  d'exalter  les  courages  .   et 
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de  faire  éclater  des  prodiges   de  valeur. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  les  si- 
gnes d'une  approbation  générale. 

Le  prince  courut  aussitôt  solliciter  de  la 
duchesse  d'Arcos  l'agrément  nécessaire  pour 
prendre  ses  couleurs  ;  don  Juan  adressa  la 
même  demande  à  la  duchesse  de  l'Infantado; 
le  prince  de  Farnèse  à  la  duchesse  de  Feria  ; 
don  Frédéric  de  Tolède  à  la  princesse  Jean- 
ne ;  le  duc  de  Medina-Celi  à  la  marquise  de 
Cabrera;  le  duc  d'Arcosà  la  jeune  marquise 
de  Tabara;  le  duc  de  l'Infantado  à  la  belle 
marquise  dcCordova  ;  le  marquis  de  Tabara 
à  la  duchesse  de  Medina-Celi;  le  duc  de  Fe- 
ria à  dona  de  Velasco  ;  le  marquis  d'Astorga 
à  la  duchesse  de  Mcdina-Sidonia.  —  Ce 
borgne  outrageusement  pansu,  nepeutpoint 
manquer  d' échoir  à  la  princesse  d'Eboli, 
dit  malicieusement  la  duchesse  d'Arcos  à 
madame  de  Feria,  sou&  son  éventail,  et 
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elle  indiquait  le  marquis  de  Lune.  Il  ncst 
guère  à  croire,  poursuivit-elle,  qu'il  ose  éle- 
ver ses  prétentions  jusqu'à  ia  reine.  —  Pour 
le  voir  s'adresser  à  dona  Eboli,  reprit  la  jolie 
duchesse  de  Feria  qui  paraissait  baignée 
dans  des  flots  de  satin  blanc  ,  je  donnerais 
une  place  d'honneur  au  combat  du  taureau: 
une  coquette  effrénée  pourvue  d'un  pareil 
chevalier,  ce  serait  vraiment  l'aventure  du 
monde  la  plus  divertissante. 

Le  disgracieux  marquis  de  Lune  comblait 
au  même  instant  les  vœux  de  la  jeune  du- 
chesse,'en  offrantson  hommage  à  la  princesse 
d'Eboli.  Ainsi,  la  reine  seule  se  trouvait  sans 
champion  ;  et  certes ,  tous  les  chevaliers  en- 
viaient îe  bonheur  de  faire  triompher  et  son 
nom  et  sa  devise.  Le  prince  d'Espagne  et 
Jean  d'Autriche  qui  eussent  été  surtout  si 
heureux  de  se  déclarer  pour  elle,  ne  l'avaient 
point  osé  dans  la  crainte  d'éveiller  lajaîousie 
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du  roi  ;  d'un  autre  côte,  aucun  gentilhomme 
n'avait  ou  la  présomption  de  porter  si  haut 
ses  rcgards.Parces  causes,  Elisabeth  se  voyant 
ainsi  délaissée  ,  dit  avec  un  de  ses  plus  char- 
mants sourires.  —  De  vrai ,  seiioras,  j'envie 
votre  sort,  car  il  est  notoire,  à  ma  honte, 
qiie  personne  ici  ne  s'intéresse  à  ma  re- 
nommée. 

Alors,  don  Gusman  s  approchant  d'Elisa- 
beth : — Seriora,  1  ui  dit-il  ;  puisque  vous  souf- 
frez de  cet  abandon  ,  vous  devez  cous  en 
prendre  à  la  nature  :  si  vous  eussiez  reçu 
comme  ces  dames  la  beauté  en  partage  , 
?' ou s  trouveriez  comme  elles  des  chevaliers 
prêts  à  combattre  en  voire  honneur. 

Tout  le  monde  applaudit  à  cette  plaisante 
saillie  du  chambellan  de  don  Carlos.  —  Pour 
punir t  don  Posa ,  votre  discourtoisie  et  vo- 
tre impertinence ,  repartit  la  reine ,  nous 
vous  mandons  et  ordonnons  de  servir  la 
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moins  belle  de  la  compagnie  (i).  —  On  me 
vit  toujours  docile  aux  commandements  de 
Y'otrc  Majesté,  reprit  don  Gusman. 

Prenant  alors  la  parole,  cts'adressant  aux 
dames,  Jean  d'Autriche  leur  dit:  —  Yous 
mettriez  le  comble  à  vos  bontés,  senoras ,  en 
nous  accordant  la  grâce  de  figurer  ce  soir 
dans  la  danse  de  Bohême  avec  vos  chevaliers, 
ce  serait  parfaitement  couronner  des  heures 
consacrées  d'un  commun  accord  à  la  réjouis- 
sance. 

Cette  invitation  de  don  Juan  retomba  sur 
le  cœur  d'Elisabeth;  elle  était  en  effet  incon- 
sidérée ou  malveillante  en  présence  de  don 
Carlos,  quelque  légère  qu'elle  fût.  la  clau- 
dication que  l'infant  tenait  de  sa  naissance, 
neluipermettaitpoint  de participerau  genre 
Ue  divertissement  que  le  frère  du  roi  venait 

i,  Mêlerai  fan*  sa  Grande  Histoire, 
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de  proposer.  Il  se  fit  un  moment  de  silence; 
la  reine  le  rompit  la  première.  —  Mais ,  .en 
supposant  que  ces  dames  se  trouvassent  en 
disposition  de  danser,  dit-elle  ;  encore  fau- 
drait-il que  nous  fussions  pourvus  d'un  or- 
chestre ,  et  c'est  ce  qui  nous  manque  à  cette 
heure. — J'ai  tout  prévu,  repartit  don  Juan, 
ctsi  Votre  Majesté,  dona  Juana,  et  toutes  ces 
dames  daignaient  agréer  l'invitation  qui  leur 
est  faite,  il  me  serait  facile  de  réunir  dans 
peu  d'instants  les  musiciens  nécessaires.  — 
Puisque  vous  avez  réponse  à  tout,  c'est 
maintenant  à  ces  dames  à  se  prononcer  sur 
votre  requête,  dit  la  reine,  qui  ne  voulait 
laisser  paraître  aucunement  ses  secrètes  pen- 
sées. 

Les  jeunes  dames,  comme  on  le  pense 
bien  ,  n'eurent  garde  de  se  prononcer  pour 
la  négative.  Alors ,  don  Juan  se  tourna  vers 
l'infant ,  et  soit  qu'il  n'eût  d'autre  but  que  de 
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plaisanter  amicalement,  éloigné  de  toute 
intention  railleuse,  soit  qu'il  voulut  se  pré- 
valoir aux  yeux  d'Elisabeth,  lui  si  parfait 
dans  toute  sa  personne,  d'un  avantage  que 
la  nature  lui  avait  donné  sur  don  Carlos, 
il  demanda  gaîment  au  prince  :  s'il  ne  | 
rerait  point  dans  la  danse  de  Bohème.  Char- 
les d'Espagne  ressentit  davantage  dans  ce 
moment,  l'<  n  qui  pesait  sur  lui,   et 

trouva  grande  l'amertume  que  renfej 
l'espèce  de  défi  qui  lui  étaitporté. — Enfaitde 
danse,  répondit-il ,  je  n'en  ai  adopté  qu'une  , 
celle  de  Miaden;  et  j'y  figurerai  très  volon- 
tiers, pourvu  que  ces  dames  veuillent  y 
prendre  part ,  et  que  vous  consentiez  à  nous 
précéder  tous. 

A  son  tour,  l'infant  mettait  à  1  épreuve  la 
superstition  de  don  Juan,  et  se  donnait  sur 
lui  une  supériorité  beaucoup  plus  grai 
car  il  s'élevait  de  toute  la  hauteur  d'une 


âme  placée  au  dessus  des  préjuges  de  son 
siècle.  — La  danse  macabre  !  s'écria  la  reine. 
Sainte  Marie!  voilà  une  étrange  proposition  ! 
—  Iî  est  sûr  qu'on  noHsoffrc  là  une  singulière 
façon  de  nous  réjouir  l'âme;  dit  l'infante  :  en 
vérité,  cc'a  tient  de  la  folie. — Allons,  se- 
noras,  laissez-vous  séduire  par  la  curiosité 
du  lait,  dit  le  prince  de  Farnèse.  —  Vous 
n'en  rirez  que  mieux  plus  tard ,  senoras ,  re- 
prit don  Carlos  :  puis,  «près  la  danse  maca- 
bre, la  splendeur  d'un  bal,  leparfum  desfleurs, 
cette  .Gracieuse  Ct  é-ectrisante  harmonie  , 
accompagnement  de  la  danse  de  Bohême, 
gagneront  infailliblement  un  prestige  nou- 
veau par  un  si  grand  contraste.  —  J'ai  à  faire 
valoir  une  plus  puissante  considération  au- 
près de  vous,  senoras  ,  dit  Jean  d'Autriche, 
un  défi  m'a  été  porté;  votre  justice  m'oc- 
troyera  bien  certainement  le?  moyens  de 
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sortir  vainqueur  de  cette  épreuve  à  laquelle 
on  veut  me  soumettre. 

La  grande  faveur  dont  le  fils  de  Charles- 
Quint  jouissait  à  la  cour  de  Philippe  II ,  au- 
près du  beau  sexe,  la  singularité  même  de  la 
demande  qui  venait  d'être  faite,  entraînè- 
rent l'auditoire,  la  princesse  Jeanne  com- 
prise ,  et  un  long  concert  d'assentiment  s'é- 
leva de  toute  part,  comme  ces  nombreux 
gazouiîlemens  d'oiseaux  qui  retentissent  sous 
la  feuillée  naissante. 

—Mais  les  costumes  !  dit  la  reine.  —  C  est  à 
moi  qu'il  appartient  cette  fois,  d'applanirles 
difficultés  ,  reprit  l'infante  :  je  puis  mettre  à 
la  disposition  de  l'assemblée  tous  les  traves- 
tissements qui,  l'hiver  dernier,  nous  ontservi 
chez  moi  à  jouer  les  mystères.  —  Bravo  !  s'é- 
cria le  prince  Alexandre.  —  Voilà  qui  est 
très  bien ,  reprit  don  Carlos  ;  pour  mon  on- 
cle don  Juan ,  il  est  déjà  résigné  à  nous  ou- 


vrir  la  marche  ;  mais  il  nous  reste  mainte- 
nant à  distribuer  les  autres  rôles  :  —  Je  tiens 
à  ce  que  la  bourgeoise  soit  représentée  par 
dona  de  l'infantado ,  et  la  femme  de  village 
par  dona  d'Arcos,  dit  l'infante  ;  le  rôle  de 
Y  épousée  ira  fort  bien  à  notre  amée  du- 
chesse de  Feria,  et  celui  de  la  veuves,  la 
douairière  de  Medina-Celi.  —  Voici  la  ré- 
gente (i)  toute  trouve'e,  ajouta  la  reine  en 
montrant  la  princesse  Jeanne.  — Non  pas  , 
répondit  l'infante  avec  une  parfaite  bonho- 
mie: mon  rôle  à  moi  c'est  celui  de  la  demoi- 
selle d'un  certain  âge,  je  ne  le  céderai  à 
personne ,  attendu  que  j'aurai  peu  de  frais  à 
faire  pour  l'illusion.  —  Je  m'offre  à  Votre 
Majesté  pour  figurer  l'enfançon ,  dit  alors  le 
gros  marquis  de  Lune,  dont  la  proposition 
fit  éclater  l'hilarité  générale.  —  Nous  vou3 


(i)  En  155i ,  la  princesse  Jeanne  avait  été  régente  pendant 
l'absence  de  Philippe  II. 
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acceptons  pour  tel,  répondit  la  reine,  et 
nous  souhaitons  beaucoup  voir  aussi,  dona 
d'Albe  en  nourrice,  et  dona  d'Eboli  en  sage- 
femme,  poursuivit  Elisabeth  ,  souriant  déjà 
à  la  pensée  de  mettre  la  gravite  de  la  Cama- 
rera-Mayor  et  la  coquetterie  de  la  dame 
d'atours  aux  prises  avec  ces  deux  types  bur- 
lesques. —  Votre  Majesté  sera  obéic,  scriora, 
répondirent  les  deux  Camareras ,  non  sans 
un  dépit  mal  dissimulé. — M'est  avis,  ma 
chère  comtesse,  que  vous  seriez  merveilleu- 
sement en  bergère,  dit  la  duches>e  d'Arcos 
à  l'énorme  douairière  de  Lara.  —  Aussi ,  ré- 
pliqua la  comtesse,  j'accepterai  volontiers 
cet  emploi ,  avec  l'agrément  de  Sa  Majesté. 
—  Nous  vous  l'accordons  reprit  Elisabeth. 

On  décida  ensuite,  que  le  rôle  de  la  re- 
commanderesse  serait  donné  à  la  marquise 
de  Tabara,  celui  de  la  sorcière  à  la  duchesse 
de  Médina  Sidonia,  celui  de  la  folle  à  la 
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marquise  de  Cabrera,  relui  de  la  cham- 
brière à  la  jeune  duchesse  de  Mcdina-Ccli, 
celui  de  la  régente  à  la  comtesse  d'Altamira, 
celui  de  la  femme  d'écuyer  à  la  marquise 
d' Avala,  celui  de  la  chevalière  à  la  marquise 
de  Cordova,  enfin,  celui  de  la  duchesse  à  la 
comtesse  de  Viv 

Nous  n'avons  pas  encore  les  plus  impor- 
tants de  nos  personnages,  reprit  l'infante; 
il  nous  manque  le  roi  et  la  reine.  —  A  mille 
titres,  le  bandeau  des  reines  appartient  à 
dona  Elisabeth  !  s'écria  don  Juan  transporté 
d'enthousiasme.  Tout  le  monde  applaudit  de 
bonne  grâce,  à  l'exception  de  la  princesse 
d'Eboli.  —  Pour  le  roi,  dit  le  prince  de  Far- 
nèse,  c'est  à  don  Carlos  qu'il  appartient  de 
le  remplacer.  —  Cela  est  incontestable  , 
ajoutèrent  l'infante  et  Jean  d'Autriche.  — 
Ils  me  donnent  plus  qu'un  trône  en  nous 
réunissant,  dit  tout  bas  à  la  reine,  le  prince 
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d'Espagne.  Dieu  est  témoin  que  je  serais  à 
cette  heure  un  bien  heureux  roi  de  Navarre, 
moi,  l'he'ritier  de  Charles-Quint,  pourvu 
que  vous  fussiez  assise  à  mes  côtés. 

Le  regard,  l'accent  de  don  Carlos,  les 
élancements  de  son  cœur,  prêtèrent  un 
charme  indicible  à  ces  expressions  vagues 
et  banales  en  apparence. 

Le  prince  de  Farnèse  et  tous  les  jeunes 
seigneurs  qui  étaient  présents  se  partagèrent 
ensuite  les  rôles  de  Y  usurier ,  du  laboureur , 
du  mai chand ,  du  médecin,  deY  avocat,  du 
prévôt,  du  clerc,  de  Yécuyer,  du  chevalier, 
du  duc  et  du  connétable.  Tous  les  personna- 
ges pouvaient  ainsi  se  trouver  représentés 
dans  le  sinistre  bransle  de  Minden,  hormis 
toutefois  ceux  qui  avaient  un  caractère  re- 
ligieux, tels  quelepape,  le  cardinal,  Y  ar- 
chevêque, Yévêque,  le  chanoine,  leprleur, 
le  curé,  X ermite,  la  prieure ,  la  nonne,  la 
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théologienne  et  la  ôigotte.On  avait  supprime 
ceux-ci  d'un  commun  accord  ;  la  sotte  avait 
été  également  retranchée. 

—  Maintenant,  dit  Alexandre,  je  de- 
mande que  ces  dames  après  la  danse  de  Bo- 
hême, aient  pour  agréable  d'accepter  la  sa- 
rabande ,  cette  vieille  danse  nationale  qui 
ne  doit  être  séparée  d'aucune  fête  espa- 
gnole. 

—  Approuvé!  s'écria  l'infante. 

—  Approuvé!  répétèrent  à  l'envi  toutes 
les  jeunes  femmes. 

Ensuite,  la  reine  se  retira  dans  sa  cham- 
bre à  coucher  pour  y  faire  ses  dispositions, 
tandis  que  toutes  les  autres  dames  se  ren- 
daient chez  l'infante  pour  y  prendre  les  di- 
vers accoutrements  qui  devaient  paraître 
dans  ce  bizarre  intermède 
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Une  heure  après  .  toutes  les  lumières 
étaient  éteintes  chez  la  reine,  lorsque  la  mort 
entra  dans  le  salon  du  haise-main,  suivie  de 
quatre  porte-torches  dont  les  flambeaux  de 
résine  j citaient  une  clarté  vacillante  ,  non 
moins  funèbre  que  l'affreux  cliquetis  des  os- 
sements du  squelette. 

Les  quatre  eclaircurs  allèrent  se  placer 
aux  quatre  angles  de  la  salle;  on  vit  alors 
plus  distinctement  une  estrade  noire  semée 
de  larmes,  et  surmontée  d'un  fragment  de 
tombeau.  Le  spectre  monta  ce  triste  degré, 
s'assit  sur  la  pierre  tombale,  et  tira  des  notes 
plaintives  d'un  lugubre  théorbe. 

Alors,  commença  le  grand  bransle:  un  au- 
tre spectre  (c'était  don  Juan  d'Autriche), 
conduisait  un  roi  et  sa  compagne  auguste: 
toute  la  procession,  d'une  affreuse  blémeur, 
suivait  en  cadence  La  mort  commença  le 
chant  des  complaintes,  et  adressa  au  roi  une 
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véridique  apostrophe,  qui  peut  se  traduire 

ainsi  : 

Venez,  noble  roi  couronné, 
Renomme  de  force  et  prouesse; 
Jadis  fûtes  environné , 
Degrand'pompe  de  grand'noblesse  ; 
Mais,  maintenant  tout  aulesse 
Laisserez.  Vous  n'êtes  pas  seul , 
(^ui  peu  aurez  de  votre  richesse, 
Le  plus  riche  n'a  qu'un  linceul. 

Tous  les  personnages  arrivaient  deux  à 
deux,  et  marquaient  la  mesure  en  e'coutant 
leur  complainte  ,  dont  les  derniers  vers 
étaient  répètes  en  chœur.  Ensuite,  ils  s'éloi- 
gnaient en  cadence. 

Vers  le  milieu  du  bransle,  le  roi  qui  avait 
appris  qu'on  donnait  chez  la  reine  un  libre 
cours  à  la  joie  causée  par  son  rétablissement, 
entra  inopinément,  accompagné  du  prince 
d'Eboli,  et  du  commandeur  de  Castille. 
Comme  on  peut  le  croire  facilement,  Phi- 
lippe II  fut  extrêmement  surpris  de  tout  ce 
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qu'il  vit,  et  ne  put  se  l'expliquer.  Le  hideux 
ménétrier  avait. suspendu  ses  accords  funè- 
bres. —  Seigneur ,  dit  la  princesse  Jeanne, 
Votre  Majesté  doit  nous  croire  fous,  mais  si 
elle  daigne  le  permettre,  la  comtesse  de  So- 
larès  nous  justifiera,  en  lui  faisant  connaître 
quelle  est  la  circonstance  fortuite  qui  a 
donné  lieu  à  cet  étrange  passe- temps.  — 
C'est  en  tous  cas .  une  réjouissance  d'un 
genre  tout  à  fait  nouveau,  répondit  le  roi. 
Puis  ,  il  prit  place  dans  un  fauteuil  d'ébène 
que  les  pages  de  la  reine  s'étaient  empressés 
de  rouler  derrière  lui  ;  sa  suite  et  les  au- 
tres spectateurs  demeurèrent  debout.  Lors- 
quePhilippe  II  prêta  l'oreille  à  dona  Solarès, 
la  comtesse  à  qui  aucun  rôle  n'était  échu 
dans  la  scène  de  mort,  put  à  loisir  expliquer 
au  roi  l'incident  qui  avait  fait  naître  l'idée 
d'un  si  bizarre  spectacle. 

Le  sépulcral  concert  avait  recommencé  : 


la  seconde  moitié  de  la  procession,  défila 
devant  Philippe ,  dans  l'ordre  précédem- 
ment suivi;  puis  enfin,  tout  disparut  dans 
une  longue  galerie  dont  les  portes  se  refer- 
mèrent, 

Au  même  instant,  les  pages  d'Elisabeth, 
entrèrent  dans  la  salle  en  habits  de  gala, 
portant ,  les  uns  ,  d'éclatantes  girandoles 
qu'ils  suspendirent  aux  boiseries;  les  autres, 
de  somptueux  vases  d'or  surchargés  des  plus 
belles  fleurs  d'automne,  et  qu'ils  placèrent 
sur  des  piédestaux  de  marbre  blanc.  L'es- 
trade noire  semée  de  larmes  se  recouvrait  en 
même  temps  d'un  riche  tapis  de  lampas  scin- 
tillant d'étoiles;  puis,  plusieurs  sièges  dorés 
s'élevaient  à  la  place  même  ou  le  spectre  s'é- 
tait assis  sur  un  tombeau.  Enfin,  d'élégants 
musiciens,  en  pourpoints  de  soie  des  plus 
vives  couleurs,  s'étaient  groupés  à  l'un  des 
angles  de  la  salle,  et  jouaient  des  airs  de 
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France.  Le  sinistre  appareil  avait  disparu  en 
un  clin-d'œil,  et  un  délicieux  ensemble  de 
fête  royale  s'y  e'tait  substitue. 

—  Voilà  des  préparatifs  plus  en  harmonie 
avec  la  circonstance,  dit  Philippe;  mais  je 
suis  curieux  de  connaître,  le  temps  qu'on 
mettra  à  nous  faire  voir  la  suite. 

Comme  le  roi  disait  ces  mots,  les  portes  de 
la  grande  galerie  se  rouvrant,  l'on  vit  paraî- 
tre Elisabeth  et  l'élite  des  dames  de  la  cour, 
resplendissantes  d'or,  de  pierreries,  de  jeu- 
nesse et  de  beauté.  D'amples  et  obscurs  vête- 
ments, de  lugubres  ténèbres  ne  dérobaient 
plus  à  l'œil  ces  suaves  costumes  de  Bohême, 
ni  ces  tailles  de  sylphides,  ni  ces  formes  vo- 
luptueuses, ni  ces  regards  espagnols  qui  fas- 
cinent. Sur  tous  ces  visages  riants  sous  les 
fleurs,  inondés  de  lumière,  et  d'où  ruissc« 
:  i  t  la  gaîté,  le  charme  et  h  soii  du  plaisir, 
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l'incarriat  des  roses  avait  remplacé  la  livide 
pâleur  des  tombeaux. 

Le  roi  venait  de  quitter  sa  première  place 
pour  monter  sur  l'estrade  qui  lui  était  des- 
tinée; la  reine,  l'infante  et  les  princes  s'é- 
taient rangés  autour  de  lui  ;  de  nouveaux 
venus  avaient  accru  peu  à  peu  le  nombre  des 
assistants. 

Tous  les  yeux  s'attachaient  irrésistible- 
ment sur  dona  Elisabeth  ;  elle  était  exquise- 
ment  belle  en  ce  moment!...  Dans  sa  blonde 
chevelure  nattée  de  perles,  étincelaient  de 
magnifiques  rubis;  une  mignonne  orfèvrerie 
serpentait  sur  son  col  frêle  et  gracieux.  Que 
d'intelligence,  que  de  bonté,  ses  traits  no- 
bles et  délicats  reflétaient,  embellis  par  l'en- 
jouement! Ouverte  aux  pieds,  pour  affran- 
chir ses  pas.  sa  robe  légère  comme  le  duvet 
de  l'oiseau,  bleue  comme  le  ciel  d'Espagne, 
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dessinait  des  formes  seraphiques  ;  don  Car- 
los s'enivrait  d'extase. 

Bientôt,  à  un  signai  donne,  commença  la 
danse  de  Bohème,  au  son  des  hautbois,  des 
violes,  des  mandolines  et  des  castagnettes. 


XXIÎï 


LE    ÏOtKJïOM. 


La  belle  et  imposante  figure  du  duc  de 
Buckiugam,  sa  tournui  e  noble  et  ses  geste» 
gracieux  faisaient  que  ce  costume  pitto- 
resque lui  seyait  mieux  qu'à  aucun  homme 
de  sou  siècle. 

Aventures  de  NigeL 


L'on  est  aux  derniers  jours  de  novembre, 
pourtant  l'azur  est  sans  tache;  pourtant, 
cette  place  témoin  naguères  d'une  horrible 
solennité,  resplendit  maintenant  dans  l'or  et 
dans  la  soie  :  elle  résonne  des  exclamationsde 
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l'allégresse  et  de  la  curiosité  du  populaire 
madrilcgue. 

Sur  ie  balcon  royal,  un  dais  magnifique 
a  été  prénaré  pour  Philippe  II.  Au  des- 
sous se  presse  la  multitude,  entassée  en- 
tre ies  édifices  et  la  haie  des  hommes 
d'armes.  Vis-à-vis,  plusieurs  ligues  de 
gradins,  s'étendent  jusqu'aux  limites  de 
la  place  Mayor,  écla tantes  comme  un  dia- 
dème orientai.  Déjà,  elles  présentent  l'es- 
saim gracieux  et  diamanté  des  plus  nobles 
dame,  de  Castille.  Celies-ci,  ont  quitté  ia 
sévère  basûuina,  pour  les  plus  délicieux 
atours:  à  lajupenoire,  ont  succédé  de  suaves 
tissus  dont  les  tendres  nuances  apparaissent 
de  toute  part,  non  moins  variées  que  dans 
un  parterre  de  Heurs.  Quel  ravissant  aspect 
que  celui  de  cette  multitude  féminine,  sou- 
riant et  ôuteé  c 
blanches,  de  tous  ces  pieds  si  délicats;  puis, 
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de  ces  tailles  si  souples,  et  de  ces  regards  de 
feu! 

Pour  se  faire  une  juste  idée  du  charme 
que  pouvaient  offrir  aux  dames  espagnoles 
la  splendeur  et  les  émotions  d'un  tournois, 
il  faut  se  rappeler  que  dans  la  Péninsule,  les 
femmes  continuellement  renfermées  et  sur- 
veillées comme  le  trésor  d'un  avare  ,  ne 
voyaient  le  jour  qu'à  travers  des  fenêtres 
grillées,  obstruées  encore  de  ces  espèces  de 
clôtures  si  bien  nommées jalousies. 

A  chacune  des  extrémités  de  cesgradins  de 
réserve,  se  meuvent  de  nombreux  assistants 
do  toutes  les  conditions;  les  fenêtres  de  la 
place  sans  aucune  exception,  sont  ornées  de 
guirlandes  et  garnies  de  spectateurs. 
-  Les  yeux  de  la  foule  se  dirigent  principa- 
lement sur  une  tribune  avancée,  où  la  reine, 
l'infante  et  toutes  les  dames  dont  les  cheva- 
liers doivent  entrer  dans  la  lice,  viennent  do 
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s'asseoir.  Belle  et  mélancolique,  Elisabeth 
rappelle  en  ce  moment  l'astre  des  nuits,  en- 
touré de  sa  ceinture  d' étoiles. 

Presqu'en  même  temps,  les  tambours  an- 
noncent l' arrivée  de  don  Philippe  :  toutes  les 
femmes  se  lèvent,  le  peuple  lance  dans  les 
airs  les  cris  de  viva  el  rey,  et  des  instruments 
guerriers  sonnent  à  l'unisson  de  beaux  airs 
de  fête. 

Puis,  tout-à-coup  l'artillerie  qui  était  dans 
la  place  gronda  si  haut,  que  leshaquenées  du 
coche  de  Sa  Majesté  prirent  frayeur,  et  fail- 
lirent faire  chcoir  le  roi. 

Enfin,  don  Philippe  a  pris  place  sur  le 
balcon  royal  ;  les  courtisans  sourient ,  car 
leur  maître  est  en  joie.  De  tous  côtés  main- 
tenant, des  fleurs,  de  douces  harmonies,  le 
riant  éclat  d'une  réjouissance  publique  : 
bientôt,  des  pleurs  et  du  sang! 

Je  vous  fais  grâce  de  mille  détails  inutiles 
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sur  les  us  et  coutumes  d'un  tournois  Repasse 
également  sous  silence,  les  faits  d'armes  de 
plusieurs  chevaliers  qui  ne  firent  guères  que 
traverser  la  scène,  et  j'arrive  à  ce  moment 
où  des  fanfares  bruyantes  curent  proclame 
pour  la  troisième  fois  vainqueur  le  jeune 
duc  de  l'Infantado.  Un. -gentil  chevalier 
d'environ  dix-neuf  ans,  s'élance  alors  dans 
le  champ  des  armes ,  sur  un  ombrageux 
coursier  d'Arabie;  sa  petite  stature,  la  force 
qui  se  dessine  en  lui,  la  fierté  d'une  haute 
origine,  concourrentà  rappeler  un  moment 
l'antique  apparition  de  Pepin-Ie-Bref  dans 
l'arène  des  combats.  Ce  chevalier,  c'était 
don  Frédéric  de  Tolède  ,  le  fils  du  duc 
d'Albe  et  le  champion  delà  sœur  du  roi. 

Elvire  tremble  que  don  Pedro  n'obtienne 
les  honneurs  du  triomphe  ;  son  cœur  sur- 
saute violemment;  dans  ses  veines  court  un 
frisson  glacial;  elle  va  jusqu'à  prier  intériëu- 


rement  le  ciel,  de  lui  épargner  la  douleur 
dont  elle  serait  saisie,  en  voyant  couronner 
le  fils  d'Alvarez. 

Mais,  le  duc  de  l'Infantado  est  vaincu; 
Frédéric  dont  la  victoire  est  saluée  par  des 
acclamations  prolongées,  attend  avec  assu- 
rance un  nouveau  rival  de  sa  gloire;  l'arène 
est  jonchée  de  panaches  abattus  par  le  fer. 

C'est  alors  que  les  barrières  s'ouvrirent 
devant  le  beau  marquis  de  Posa.  Des  plumes 
légères,  aux  couleurs  de  la  reine,  flottent  sur 
son  cimier;  une  soyeuse  écharpe  brodée  par 
Elvire  dans  le  mystère  des  nuits,  voltige  au 
gré  de  la  brise  ;  la  démarche  de  don  Gusman 
est  noble  et  gracieuse,  mais  exempte  de  pré- 
somption. Sur  l'écu  du  vaillant  chevalier 
d'Elisabeth,  brille  un  soleil  dans  sa  plus 
haute  élévation  entouré  de  cette  exergue  : 
Rien  ne  me  peut  voir  sans  brûler.  Les  succès 
déjà  obtenus  par  Posa  dans  plusieurs  carrou- 


—  55-1   — 

sels,  l'intérêt  généra!  qui  lui  est  acquis,  ont 
excite  dos  qu'il  a  paru  un  murmure  flatteur 
sur  l'amphithéâtre  où  les  clames  sont  as- 
sises. 

Le  bonheur  et  la  jalousie  se  succèdent 
tour  à  tour  dans  l'amc  d'Elvire;  elle  ne  doute 
plus  que  don  Gusman  ne  soit  vainqueur. 
Puis,  comment  le  voir  si  beau,  accueilli  avec 
tant  de  faveur,  et  ne  point  éprouver  une 
émotion  délicieuse  ?  —  .Mais  ,  pourquoi 
n'est-ce  pas  ma  devise  qu'il  porte,  pensa- 1- 
elle  ensuite?  Il  va  Combattre  pour  la  gloire 
d'une  autre  femme,  de  la  plus  belle  peut- 
être,  de  toutes  celles  qui  ont  fait  l'ornement 
de  l'Espagne  ;  il  ne  l'aime  pas,  cela  est  vrai, 
mais  moi,  à  qui  puis-je  dire  qu'il  m'aime  ? 
Voilà  quelques  unes  de  ces  reflexions  qui  ve- 
naient mêler  leur  amertume  au  doux  nectar 
de  l'orgueil  flatté  clans  ce  qu'il  a  de  plus 
cher. 
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Quanta  Philippe  11  et  à  son  fils,  il  s'en 
faut  bien  aussi  que  leur  cœur  soit  paisible  : 
on  eût  dit  qu'une  main  sans  pitié  dépouillait 
pour  jamais  don  Carlos  de  tout  le  bonheur 
qu'il  avait  rêvé;  il  enviait  de  toutes  les  forces 
de  son  àmc,  le  destin  de  don  Gusman,  et  la 
félicité  de  rendre  un  hommage  si  éclatant 
aux  charmes  d'Elisabeth.  Mais,  Philippe!... 
Soit  qu'un  sujet  paré  des  couleurs  de  sa  sou- 
veraine révoltât  sa  fierté  de  roi ,  soit  que  les 
bontés  que  la  reine  avait  eues  pour  le  marquis 
de  Posa,  et  qu'on  n'avait  point  laissé  ignorer 
au  monarque ,  excitassent  toute  sa  jalousie  ; 
ou  plutôt,  ces  deux  pensées,  agissant  de  con~ 
cert  sur  l'esprit  de  don  Philippe,  il  fut  subi- 
tement saisi  d'une  horrible  fièvre  d'agita- 
tion ;  jamais  il  ne  s'était  senti  consumé  avec 
tant  de  violence. 

Si  vous  avez  connu  les  tourments  d'une 
affreuse  maladie  de  l'âme,  si  sa  griffe  de  fer 


vous  a  froisse  les  entrailles,  a  fait  jaillir 
en  vous  cette  flamme  subtile  qui  pénètre 
jusqu'aux  os,  et  semble  les  calciner;  alors, 
vous  comprendrez  l'état  d'un  prince  qui  n'a 
point  été  surpassé  en  jalousie,  pas  même  par 
le  meurtrier  d'Anne  de  Boulen.  Le  trouble 
de  Philippe  est  si  grand ,  qu'il  ne  peut  le 
renfermer  entièrement  en  lui-même  :  son 
visage  révèle  une  violente  émotion  fébrile, 
son  regard  est  enflammé,  l'air  manque  à  sa  . 
poitrine.  A  plusieurs  reprises,  il  est  sur  le 
point  de  hausser  la  voix  pour  faire  cesser  la 
joute.  — Votre  Majesté  paraît  souffrir,  dit 
alors  le  duc  d' Albe  à  Philippe  avec  un  secret 
contentement.  —  Oui,  je  souffre;  mais, 
j'espère  un  soulagement  prochain. 

Soudain,  une  réflexion  délicieusea  frappé 
l'esprit  du  roi  :  si  Posa  était  vaincu  par  don 
Pedro;  quelle  ivresse  du  ciel!  En  ce  mo- 
ment, le  nuage  d'ambition  dont  le  fils  de 
I,  23 


Charles-Quint  marche  toujours  environné, 
s'est  entrèrement  dissous  :  tous  les  projets  de 
grandeur  de  Philippe  II  se  sent  abaissés  au 
dessous  du  niveau  de  ses  pensées  conjugales: 
don  Gusman  et  E-isabcth  occupent  entière- 
ment le  roi  des  Espngnes. 

Mais  tout-à-coup ,  le  nom  de  Posa  reten- 
tit dans  les  airs ,  accompagné  des  applaudis- 
sements de  *a  foule ,  et  des  fiers  accents  du 
clairon.  A  peine  la  victoire  lui  a-t-elle  été 
disputée;  vûnqueiird'un  vaillant  adversaire, 
le  jeune  gentilhomme  attend  fier  et  brave  un 
nouveau  champion. 

Philippe  tressaillit commes'il ressentait  1  ai- 
guillon d'un  accès  de  goutte:lesangd'un  tigre 
coula  dans  ses  veines;  Posa  est  vainqueur, 
pensa-t-il,  eh  bien!  la  hache  de  l'exécuteur 
vibrera  sur  sa  tête  infernale!  oh!  je  tirerai 
vengeance  de  cet  affront  public!  Non ,  depar 
Dieu  et  mon  salut,  il  n'aura  pas  impunément 


retranché  dix  années  de  ma  vie  par  Un  tel 
scandale!  Il  n'aura  pas  impunément  soufflé 
la  tempête  au  cœur  de  son  maître!  Oh  non! 
je  le  jure,  il  y  aura  mort  d'homme  au  dénoue- 
ment de  cette  téméraire  intrigue!  Quant  à 
vous,  dona  Elisabeth,  que  votre  légèreté  en- 
gage chaque  jo.ir  dans  quelque  avanture 
nouvelle,  nous  saurons  bientôt  jusqu'à  quel 
point  votre  bienveillance  a  encouragé  cet 
insolent  sujet. Qu'en  ne  me  forcepoint  à  re- 
commencer ici  le  rôle  de  Ôenri'VIII,  pen- 
sa-t-il  encore,  et  des  lames  ardentes  traver- 
saient sa  poiiilne. 

Le  prince  de  Farncse  venait  d'entrer  dans 
la  lice  :  mais,  le  roi  ne  voulut  point  couri  r  les 
risques  de  grandir  encore  la  renommée  du 
marquis  de  Posa.  Il  enjoignit  donc  aux  hé- 
rautsd'armes  deelore la  joute,  ce  qu'ils  firent 
de  par  le  roi ,  et  pour  cause  de  subite  indis- 
position de  Sa  Majesté, 
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L'étonnement  des  spectateurs  et  l'inquié 
tuile  de  quelques  uns  furent  extrêmes  à  ces 
paroles;  de  toute  part,  le  peuple  se  précipita 
sur  le  passage  du  roi.  Pour  don  Philippe, 
fou  par  ressentiment,  il  s'était  jeté  dans  un 
de  ses  coches  dorés ,  et  cheminait  vers  sa  de- 
meure royale,  en  compagnie  du  cardinal  de 
Granvelle, -du  duc  d'Alhe  et  du  prince 
d'Eboh. 


XXIV 


t'MÊ    NUIT, 


Fero  siu  dicha  UU  instante 
Rs  un  siglo  de  tormento. 
Gil  Blas, 

Un  instant  sans  ce  bonheur  est  un  siècle 
de  tourment. 


Deux  jours  ontsuccédéàceluidelajoûte; 
la  première  nuit  froide  ''e  l'automne  à  peine 
éclairée  par  un  faible  croissant,  laisse  dans 
l'ombre  une  partie  de  la  cité-reine  ;  le  soufle 
plus  vigoureux  du  ciel  a  banni  ces  nuées  de 
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plomb ,  cortège  des  orages;  et  la  voûte  étoi- 
le'e  semble  un  champ  dont  on  a  enlevé'  toutes 
les  gerbes  après  la  moisson.  Dans  la  région 
nord  de  ce  beau  firmament,  s'illumine  la 
grande  ourse  couronnée  d'astres  scintillants; 
tout  est  muet  dans  les  rues  désertes  de  Ma- 
drid; tout  dort  dans  cette  grande  ville  pleine 
de  douleurs,  de  joies,  de  vertus  et  de  crimes. 
Aux  coins  des  carrefours  brûlent  encore 
quelques  cierges  bénis ,  déposés  dans  les  ni- 
ches des'saintsetdcs  madones,  par  de  pieuses 
corporations.  Les  nombreuses  collégiales  de 
la  première  cité  de  Gastille  et  ses  innombra- 
bles églises  se  dessinent  faiblement  sur  un 
fond  de  saphir. 

Lorsque  la  sonnerie  d' u  n  cou  vent  annonça 
qu'il  était  une  heure  de  la  nuit,  la  petite 
porte  d'un  jardin  de  la  rue  des  infantes, 
s'ouvrit  avec  précaution ,  pour  donner  pas- 
sage à  deux  femmes  soigneusement  envelop- 


pées  dans  leurs  mantes  noires  ;  trois  hom- 
mes les  attendaient  depuis  quelque  temps  en 
dehors.  — Je  crains  par  fois ,  s'écria  l'amant 
d'Elviresuccombantsousson  ivresse  exorbi- 
tante, qu'avant  que  soient  formes  nos  liens 
Irrévocables,  mon  cœur  ne  cesse-  débattre, 
tant  il  s'élance  impe'tueusement  —  Le  ciel 
seul,  connaît  tout  le  délicieux  parfum  de  ma 
joie,  dit  Elvire. — Comme  ton  image  adorée 
m'électrisaît  l'autre  jour  au  tournois!  Oh!  ce 
jour-là,  j'aurais  défié  les  meilleures  lances  de 
la  chrétienté! — De  quelle  indicible  félicité  les 
succès  de  mon  chevalier  ont  inondé  mon  âme! 
cependant,  le  dirai-jc,  te  voir  le  champion 
d'une  femme  aussi  belle  que  la  reine  Elisa- 
beth ,  ce  fut  pour  moi  un  souci  dévorant.  — 
Est-il  donc  une  femme,  même  couronnée, 
qui  puisse ,  ô  ma  divine  étoile,  te  donner 
quelque  ombrage?  Pour  moi,  chère  Elvire, 
je  le  jure,  je  ne  dois  mes  triomphes  qu'à  ta 
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douce  présence ,  et  à  cette  légère  écharpe 
brodée  par  la  main  charmante  que  voilà. 

Elvire  chevauchait  avec  grâce  entre  don 
Gusman  et  un  autre  seigneur  ;  dame  Inesille 
et  le  vieux  José  Abacedo ,  majordome  du 
marquis ,  cheminaient  ensuite  sur  des  mules 
de  Galice. 

On  arriva  au  monastère;  un  cordelier  veil- 
lait dans  une  chapelle  souterraine  où  il  atten- 
dait les  futurs  époux  :  lorsqu  Elvire  se  déga- 
gea du  disgracieux  vêtement  qui  la  couvrait, 
elle  apparut  véritablement  comme  une  éma- 
nation céleste  :  le  costume  des  vierges  enca- 
drait si  bien  l'harmonieux  ensemble  de  cette 
jeune  fille  ,  que  les  yeux  ne  pouvaient  con- 
sentir à  la  quitter. 

Quand  la  sainte  cérémonie  fut  achevée, 
quand  le  cortège  nuptial  futsorti  au  lieu  de  la 
prière ,  don  Zetubal  prit  congé  des  époux ,  et 
disparut.  —  Chère  Elvire  ,  s'écria  le  jeune 
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marquis  avec  une  inexprimable  puissance  de 
résolution;  qu'on  vienne  tenter  maintenant 
de  te  ravir  à  don  Gusman  de  Posa  !  Tu  lui  ap- 
partiens de  par  le  ciel  !  et  ce  fer  m'assurera 
en  tous  lieux  la  conservation  de  mon  bien  le 
plus  cher,  poursuivit- il  en  montrant  la  poi- 
gnée cruciale  de  son  épée,  dont  la  clarté 
des  cieux  faisait  jaillir  alors  quelques  étin- 
celles. —  Cher  Gusman!  cher  époux!  il 
faudra  bientôt  recommencer  les  maux  de  la 
séparation.  —  Hélas!  pourquoi  faut-il,  ô 
mon  Elvire ,  te  livrer  encore  à  un  père  qui 
s'est  rendu  parjure  envers  moi  !  —  Vois-tu , 
cher  Gusman ,  ton  absence  m'est  si  cruelle, 
que  loin  de  toi,  j'endure  une  affreuse 
agonie.  —  Ma  vie  à  moi,  chère  Elvire, 
lorsque  tu  es  loin  de  mes  yeux,  c'est  un  long 
tissu  d'angoisses  et  de  perplexités.  Tous  les 
jours,  je  crois  saisir  le  bonbeur,  et  tous  les 
jours  il  m'échappe.  Au  lever  de  chaque  au» 
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rorc  ,  je  me  erois  parvenu  aux  limites  de  la 
souffrance,  et  clique  soir  je  me  retrouve  à 
irer.  Toutefois ,  dans  peu  ,  nos  maux  se- 
ront finis,  tout  m'en  donne  l'espoir;  don 
Carlos  quitte  enfin  l'Espagne,  pour  prendre 
le  gouvernement  des  Pays-Bas;  voilà  qui  est 
certain.  C'est  à  Bruxelles,  à  la  cour  de  l'in- 
fant, du  futur  monarque  des  Espagne*,  (]ont 
je  puis  me  dire  affectionné ,  que  nous  irons 
jouir  de  es  bonheur  du  ciel  qui  n'est  ici-bas 
le  partage  que  de  quelques  élus.  Tu  prend  ras 
Jà  le  nom  de  ton  époux  ;  confondu  comme 
deux  flammes  qui  se  sont  rencontrées,  nous 
n'aurons  plus  dès  lors  qu'une  âme,  qu'une 
vie ,  qu'une  pensée  ;  rien  ne  pourra  troubler 
nos  jours,  pas  même  le  crédit  du  fameux  Al- 
varez. —  Sainte  Vierge  et  Dieu ,  reprit  El- 
vire ,  n'ajournez  pas  plus  long-temps  ces 
joies  que  vous  nous  avez  mises  en  réserve  ;  et 
que  nous  avons  achetées  par  tant  et  de  si 
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grandes  tribulations.  —  Dansw  cinq  jours , 
Aima  mia,  nous  courrons  vers  Bruxelles  à  la 
suite  du  prince,  j'en  ai  plus  que  l'espoir. 
D'ici  là ,  un  doux  mystère  nous  comptera  en- 
core quelques  unes  de  ces  félicites  fugitives 
qui  ne  servent,  il  est  vrai,  qu'à  enflammer 
la  soif  d'un  bonheur  durable,  mais  qui  sont 
un  besoin  pour  le  cœur,  comme  l'air  pour  la 

vie. 

Au  même  instant,  la  porte  du  jardin  de 

l'hôtel  Mirailor  se  referma  sur  les  deux 

époux. 


\x\* 


r*   \jmr    DF.   SBLIM. 


Et  de  vray.  quand  ce  sont  des  injures  qui 
louchent  au  vif,  elles  peuvent  faire  aisé- 
ment (fue  celui  qui  allait  laschement  à  la 
besogne  pour  la  querelle  de  son  roy.  y  aille 
d'une  autre  affection  pour  la  sienne  propre. 
MoirTAXGMB. 


Le  désir  de  la  vengeance  ne  meurt  guère, 
dit-on  :  dans  lame  d'un  Portugais,  et  Jean 
IVIiquez  était  né  aux  rives  inférieures  du 
Tage  ;  rives  enchantées  que  Je  fleuve  tou- 
jours bleu ,    semble  quitter  à  regret   lors- 


qu'un  délicieux  zéphir  larice  daiis  son  onde 
pure  la  fleur  étoiléc  de  l'arbre  aux  fruits 
d'or,  ou  lorsqu'il  décrit  une  courbe  immense 
devant  la  majestueuse  Lisbonne  bâtie  sur 
sept  monts,  comme  la  reine  du  monde  anti- 
que. Heureuse  contrée,  où  sans  soin,  sans 
culture,  la  vigne  fleurit  comme  chez  nous 
l'herbe  des  champs! 

Quoique  juif,  Jean  Miquez  avait  été  jadis 
traité  avec  distinction  à  la  cour  de  Marie  (i), 
gouvernante  des  Pays-Bas;  mais  l'enlève- 
ment d'une  jeune  fille  de  haut  lignage,  dont 
Charles-Quint  protégeait  la  famille ,  avait 
attiré  sur  lui  la  redoutable  colère  de  l'empe- 
reur. 

Banni  de  tous  les  domaines  espagnols, 
l'hébreu  avait  porté  vers  l'orient  ses  pas  fu- 
gitifs; d'abord,  il  s'était  rendu  à  Constanti- 

(1)  Reine  t}o\j3irjejre  de  Hongrie;  scçuy  fle.  QwlesQujnt, 


nople  :  puis  de  Faîtière  Byzance  il  avait 
passe  en  Carainanie.  Là,  vivait  le  jeune 
prince  ScHm,  héritier  du  trône  Ottoman, 
que  les  lois  du  sérail  et  les  appréhensions 
d'un  père  ombrageux  exilaient  du  centre  de 
l'empire.  Dans  sa  résidence  de  Natolie,  le 
fils  àr  Soliman  ne  songeait  qu\\  charmer  les 
jours  qui  le  séparaient  du  pouvoir  suprême. 
Bercé  dans  les  bras  de  l'indolence  et  de  la 
volupté,  Sclim  avait  long-temps  dormi  sur 
le  sein  parfumé  de  ces  deux  idoles  de  l'Asie; 
l'ambition  n'avait  pu  trouver  place  alors 
dans  ce  jeune  cœur,  tout  rempli  de  l'enivre- 
ment des  plaisirs  ;  la  couronne  de  fleurs  po- 
sée par  une  blanche  main  sur  le  front  juvénïl 
du  prince,  lui  avait  fait  oublier  long-temps 
le  diadème  des  Osmanlis. 

Mais,  par  une  inflexible  loi  de  la  na- 
ture ,  la  jouissance  porte  en  elle-même  le 
germe  de  sa  mort  ;  le  germe  de  la  satiété  qui 


la  tue  :  le  fils  de  Soliman  commençait  enfin 
à  se  blaser,  la  vie  se  décolorait  pour  lui;  le 
prisme  de  la  volupté  commençait  à  se  ternir 
au  souffle  d'une  funeste  lassitude.  Miquez 
parut,  Selim  retrouva  sa  folâtre  gaîté,  mois- 
sonr.a  de  nouvelles  délices  ;  d'autres  heures 
dorées  se  jouèrent  autour  de  lui.  C'est  que 
l'aventurier  lusitanien  avait  fait  une  longue 
étude  de  tout  ce  qui  peut  flatter  les  passions, 
multiplier  les  sources  du  plaisir,  éveiller  les 
sens  les  plus  engourdis.  Les  fruits  d'une  a- 
rcille  étude,  apportés  à  Satalie  comme  un 
tribut  de  la  vieille  Europe  et  savourés  avi- 
dement par  l'héritier  des  califes,  conciliè- 
rent pour  jamais  à  Miquez  l'attachement  de 
ce  prince. 

Une  heureuse  étoile  avait  lui  sur  le  ber- 
ceau de  l'Hébreu;  ce  vfut  au  moment  de 
sa  plus  grande  faveur,  que  Selim  apprit  la 
mort  de  son  père,  et  qu'il  fut  salué  souverain 
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maître  et  seigneur  du  vaste  empire  ottoman. 
Les  services  dont  les  rois  sont  personnelle- 
ment l'objet,  obtiennent  d'eux,  en  général, 
des  récompenses  plus  magnifiques  et  une  fa- 
veur plus  durable  que  ceux  rendus  à  l'état 
En  effet,  les  princes  pensent  d'ordinaire 
que  ces  derniers  sont  déjà  rémunérés  par  la 
gloire  qui  les  accompagne.  Le  nouvel  empe- 
reur n'eut  donc  point  sur  le  trône  des  Os- 
manlis  de  favori  plus  cher  que  Jean  Miquez, 
qui,  après  avoir  été  le  ministre  de  ses  plai- 
sirs, devint  celui  de  son  autorité  souveraine. 
Il  faut  convenir  que  le  juif,  dans  plus  d'une 
grave  conjoncture,  se  montra  digne  de  cette 
confiance  inouïe  d'un  sultan. 

Néanmoins  ,  le  désir  de  la  vengeance  , 
telle  est  la  première  émotion  qui  avait  fait 
battre  le  cœur  de  Jean  Miquez,  dès  qu'il  s'é- 
tait vu  élevé  avec  tant  de  bizarrerie  dans  la 
plus  haute  sphère  de  la  société  humaine; 
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l'espérance  d'humilier  ce  superbe  monar- 
que ,  dont  le  soleil  ne  peut  quitter  V empire, 
était  pour  le  visir  Mahomet ,  un  revc  déli- 
cieux, qui  caressait  à  la  fois  son  orgueil  et  sa 
haine. 

Participant  un  jour  à  une  orgie  du  sérail, 
où  l'empereur-,  en  dépit  du  Coran,  noyait 
dans  les  flots  d'un  généreux  vin  de  Chypre 
les  nombreux  soucis  du  trône,  le  juif  exhorta 
le  sultan  d'un  ton  railleur,  à  se  modérer  sur 
l'usage  de  ce  vin,  s'il  ne  voulait  se  trouver 
dans  la  pénible  obligation  d'accroître  les  im- 
pôts; car,  lui  dit-il,  cette  liqueur  exquise 
se  vend  fort  cher  à  sa  hautesse.  Il  y  aurait 
cependant  un  moyen  de  tout  concilier  , 
poursuivit-il  ,  ce  serait  d'enlever  l'île  de 
Chypre  aux  Vénitiens,  et  de  la  joindre  à 
l'empire  ottoman. 

Cette  plaisanterie  alla  droit  au  cœur  du 

sultan  5  elle  enflamma  si  vivement  son  or-: 
i.  24 


gueil  royal,  qu'il  jura  au  favori  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  s  emparer  de  l'île  de  Chypre, 
et  qu'il  lui  promit  en  même  temps,  qu'aus- 
sitôt après  sa  conquête,  cette  île  aurait  Ma- 
homet pour  roi,  sous  la  seule  condition  pour , 
celui-ci  de  se  reconnaître  tributaire  de  la 
Sublime-Porte. 

Selim  ordonna  sans  délai  tous  les  prépara- 
tifs nécessaires  pour  cette  expédition,  et  ils 
étaient  poussés  avec  un  grand  zèle,  lorsque 
plusieurs  députés  des  Maures  de  Grenade, 
armèrent  à  Gonstantinopie,  chargés  dim~ 
plorer  la  protection  du  sultan. 

L'intolérance  et  le  despotisme  de  Phi- 
lippe II  faisaient  éclater  la  révolte  de  toute 
part  :  tandis  qu'elle  s'allumait  de  plus  en  plus 
dans  les  Pays-Bas,  les  Maures  de  Grenade 
préparaient  une  insurrection  dans  le  but  de 
ressaisir  leur  liberté.  Les  délégués  exposèrent 
à  Seliia  que  rien  n'égalait  le  malheur  et  l'op- 
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probre  des  Musulmans  d'Espagne  :  —  «  Ils 
sont  abaisses  au  rang  des  esclaves,  dirent-ils, 
ces  hommes  débris  d'une  grande  nation, 
dont  les  travaux  ont  fait  l'Espagne  si  riche, 
si  grande  et  si  industrieuse.  Persécutés  au 
nom  d'une  religion  qui  reproche  à  la  nôtre 
la  puissance  du  glaive  de  Mahomet,  nous 
sommes  décimés  par  l'inquisition;  puis  en- 
core, un  édit  royal  nous  prive  du  droit  de 
porter  des  armes,  nous  exclut  de  tous  les 
emplois,  et  nous  impose  le  langage,  les  vê- 
tements et  les  coutumes  de  l'Espagne  :  nos 
femmes  ne  peuvent  plus  s'envelopper  de 
leurs  chastes  voiles  pour  sortir  de  leurs  de- 
meures ;  les  regards  les  plus  impurs  souillent 
la  vue  de  nos  fiancées  ;  les  danses  de  la  Mau- 
ritanie sont  proscrites  ;  nos  fîis  sont  envoyés 
aux  écoles  chrétiennes.  De  plus,  nous  ne 
pouvons  changer  de  lieu  que  suivant  le  bon 
plaisir  des  magistrats  espagnols,  et  nous  ma- 


rîèi  que  sous  celui  des  évéques.  Enfin,  noué 
n'avons  plus  de  patrie  Sous  les  palmiers  de 
Grenade,  et  c'est  par  le  fer  que  nous  devons 
reconquérir  ce  que  nous  avons  perdu.  Grand 
empereur  de  l'Orient,  vous  l'héritier  des 
califes,  au  nom  du  saint  prophète,  daignez 
accorder  votre  appui  au  "vaillant  Aben-lïu- 
meya ,  chef  que  nous  avons  choisi  et  qui  se 
montre  digne  du  vieux  sang  des  anciens 
rois  de  Grenade  !  » 

Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à  Ma- 
homet que  cette  démarche  des  Maures  :  il 
embrassa  la  cause  des  Musulmans  de  Gre- 
nade avec  autant  d'ardeur  qu'il  avait  de 
haine  pour  l'Espagne.  L'espoir  d'un  trône, 
dit-il  au  sultan ,  lorsque  je  le  rapproche  des 
intérêts  de  mon  maître  et  de  mon  bienfai- 
teur, est  peu  de  choce  pour  moi  :  je  supplie 
donc  Sa  Hautesse,  pour  la  gloire  du  coran, 
d'ajourner  Ja  conquête  de  l'île  de  Chypre, 


—  375  -> 

Ces  paroles  pénétrèrent  Selim  II  d'une  es- 
time encore  plus  profonde  pour  son  favori, 
et  il  acquiesça  à  sa  demande. 

Mahomet  avait  conservé  de  nombreuses 
relations  avec  les  Pays-Bas;  il  s'empressa 
d'écrire  au  consistoire  d'Anvers,  pour  lui 
mander  qu'une  armée  ottomane  ferait  bien- 
tôt une  descente  sur  les  côtes  du  royaume  de 
Grenade  ;  et  pour  l'inviter  à  tirer  parti 
d'une  diversion  qui  allait  partager  les  forces 
de  Philippe  II. 

Cette  nouvelle  inattendue  combla  de  joie 
le  consistoire  d'Anvers,  l'un  des  princi- 
paux centres  de  l'insurrection  flamande. 
Il  la  communiqua  sans  retard  à  tous  les 
chefs  du  parti  orangiste,  et.  l'enthousiasme 
des  insurgés  fut  à  son  comble  à  l'annonce 
du  nouvel  appui  que  le  ciel  même  semblait 
prêter  a  la  cause  de  la  liberté. 
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T7FB   PJUKRfc   MATINALE.  — ■  TJN  CADAVM. 


Pour  mce  fiers  ennemis,  ce  deuil  est  une  fête. 
Lamartlne.  —  Chant  lyrique  de  Saut. 


Cent  voix  d'airain  ont  fait  resonner  pour 
la  première  fois  la  cite  ôe  Charles-Quint  (i)  ; 
vibrant  dans  le  crépuscule,  elles  ont  appelé 


(1)  On  sait  que  cettoviJlefut  fondée  par  Ch.irles-Q^int,  Madrid 
n'était  qu'un  bourg  ;  Te  *  rétaKit  d'une  fièvre  I 

«attente  et  y  fit  des- j.ù   toi    'jour. 


—  375  — 

à  l'office  des  matines  la  dévotieuse  popula- 
tion des  couvents;  une  aube  froide  de  dé- 
cembre dessine  à  peine  les  hautes  ogives  des 
abbayes,  et  leurs  découpures  émincées  qui 
semblent  mollir  en  sifflant  sous  la  bise  ;  les 
trèfles  et  les  danses  macabres  des  vitraux  re- 
prennent peu  à  peu  leurs  chatoyants  reflets  : 
bientôt,  chaque  ange  bleu,  chaque  fleur, 
chaque  étoile  vermeille  des  rosaces ,  va  s'al- 
lumer au  soleil  du  matin.  Par  ces  rues  pres- 
que désertes,  qui  déploient  au  loin  leurs 
somptueux  arceaux,  commencent  les  pre- 
miers mouvements  d'une  ville  qui  s'éveille: 
à  de  longs  intervalles  quelques  râresaguade- 
ros  (i)  frappent  les  airs  de  leurs  cris  mono- 
tones; puis  les  exclamations  saccadées  de 
Yarriero  (2)  matincux  se  confondent  avec  la 
sonnerie  cadencée  des  mules,  et  le  roulement 


(1)  Porteurs  d'eau» 

(2)  Meleiier, 
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lointain  d'un  chariot;  puis  enfin,  le  pas 
lourd  du  cabrero  (i)  se  joint  aux  bêlements 
de  ces  chèvres  sans  nombre  qui  apportent 
chaque  jour  aux  Madrilègues  le  tribut  de 
leur  lait. 

Madrid  n'est  point  la  cité  des  vieux  jours, 
mais  elle  peut  néanmoins  exalter  l'imagina- 
tion par  sa  splendeur  et  son  immensité.  Bâtie 
Comme  un  monument  de  la  reconnaissance 
impériale,  cette  ville  moderne  n'est  point 
semblable  aux  autres  villes  espagnoles  :  ce 
n'est  point  comme  ces  dernières ,  un  assem- 
blage de  rues  malpropres  et  d'une  malen- 
contreuse étroitesse:.  à  la  vérité,  on  n'y  voit 
point  non  plus  de  ces  vieux  édifices  contem- 
porains des  générations  antiques;  le  pitto- 
resque des  architectures  gothique  et  maures- 
que n'y  charme  point  le  regard,  on  n'en  re- 

(i)  Chèvrit-r» 
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trouve  là  que  de  faibles  imitations;  mais 
aussi, point  de  cité'plus  régulière  et  plus  pom- 
peuse par  ses  palais. 

Tout  est  silencieux  au  château ,  surtout , 
dans  cette  partie  de  la  demeure  royale  habi- 
tée par  Elisabeth  de  France  :  partout,  de 
"vertes  jalousies  ,  encadrées  dans  de  longues 
et  étroites  fenêtres,  d'épaisses  draperies  pe- 
santes de  pourpre  et  d'or,  interdisent  à  la  lu- 
mière naissante,  l'accès  du  somptueux  appar- 
tement où  repose  la  iîiie  u  Henri  II.  Tout-à- 
coup,  des  cris  douloureux,  des  cris  de  femme, 
perçant  l'espace  à  plusieurs  reprises,  vien- 
nent arracher  brusquement  la  reine  à  son  lé- 
ger sommeil.  —  Blanche  !  Blanche  !  cria  la 
souveraine  d'une  voix  émue. 

Aussitôt,  une  jeune  et  jolie  camérière,  née 
au  beau  pays  de  France,  celle  qu'Elisabeth 
préférait  à  toutes  les  autres ,  accourut  les 
cheveux  en  désordre ,  et  précipitamment  vé\ 
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tue  d'une  robe  sans  corsage.  —  Ouvre  une 
croisée ,  ma  bonne,  je  veux  savoir  d'où  vien- 
nent ces  affreux  gémissements,  dit  la  reine. 
—  Sainte  Vierge  !  iîs  sont  déchirants,  reprît 
la  camérière;  et  après  avoir  entrouvert  ia 
jalousie ,  elle  s'écria  :  Pauvre  jeune  femme, 
elle  presse  dans  ses  bras  un  homme  ensan- 
glanté.... C'est  son  fiancé;  son  époux  peut- 
être...  Oh  ciel  !  voici  le  fer  qui  l'a  touché  au 
cœur  i...  Grand  Dieu  !  jcne  me  trompe  point, 
cet  homme  assassiné,  c'est  le  maraub  de 
Posa!  —  Bon  Gusman  assassiné!  dit  la  reine 
bouleversée  par  ces  paroles.  —  De  quelles 

terribles  pensées  mon  âme  est  assaillie  ! 

Puis,  elle  courut  vers  la  fenêtre,  et  re- 
tomba presqu' aussitôt  glacée,  car  Blanche 
avait  dit  vrai. 

—  Mort!  mort!  s  écriait  îa  malheureuse 
ESvire  avec  un  accent  qu'  fendait  l'âme  ,  et 
en  se  frappant  le  sein  d'une  horrible  manière. 
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Hasard  funeste!  le  regard  de  la  jeune  épouse 
s'était  abaissé  le  premier,  pour  comtem- 
pler  cette  nouvelle  victime  de  Philippe  II  ! 
Depuis  l'avent  de  la  fête  de  Noël ,  la  mar- 
quise de  Posa  qui  avait  été  élevée  par  les  re- 
ligieuses de  Saint-Bernard  ,  allait  chaque 
jour  dans  leur  nonnerie  pour  y  faire  une 
prière  matinale;  c'est  à  ce  monastère  qu'elle 
se  rendait,  lorsque  ses  yeux  avaient  rencon- 
tré non  loin  du  château  la  dépouille  san- 
glante de  don  Gusman.  Le  malheureux  était 
tombé  là  ,  vers  minuit  ;  au  sortir  du  palais , 
sous  le  coup  des  sicaircs  apostés  par  don 
Si! va.  — Que  ne  m'ont-ils  frappée  aussi,  s'é- 
criait la  jeune  femme  !  Gusman  !  Gusman  !  je 
ne  te  survivrai  guère,  poursuivait-elle, 
pale ,  délirante ,  abîmée  dans  sa  douleur.  — 
Tous  vous  perdez ,  senora ,  disait  Inésiile  : 
pour  Dieu  et  la  Sainte  Vierre  Marie!  ca?- 
mez  les  transports  de  votre  désespoir.  II  de 
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pourrait  que  don  Gusman  ne  fut  point  mort, 
et  qu'on  parvint  à  le  rappeler  à  la  vie. 

Mais  la  duègne  parlait  à  une  femme  pri- 
vée de  sentiments  :  Elvire  était  complète- 
ment évanouie  ;  ses  gens  la  placèrent  dans 
son  carrosse  qui  se  dirigea  au  plus  vite  vers 
l'abbaye  des  Bernardines,  tandis  que  plu- 
sieurs archers  de  la  cuchilla,  sortis  du  palais, 
et  accourus  sur  la  place  aux  cris  de  la  jeune 
épouse  ,  relevaient  le  corps  de  don  Posa ,  et 
le  déposaient  dans  une  litière  pour  le  trans- 
porter dans  son  hôtel. 

—  Sefiora  ,  au  nom  de  tout  ce  qui  vuus 
est  cher,  dit  Blanche  à  la  reine ,  laissez  voir 
le  moins  possible  le  trouble  de  Yotre  Maj  esté  : 
il  est  des  circonstances  périlleuses,  où  il 
faut  combattre  les  émotions  les  plus  naturel- 
les.—  Que  veux-tu  dire,  Blanche,  reprit 
Elisabeth?  —  Je  veux  dire ,  sefiora,  que  vous 
avez  comblé  de  vos  bienfaits  la  plus  ingrate 


des  créatures  ;  que  coûtes  vos  actions  sont, 
épiées,  depuis  l'instant  où  les  yeux  de  Votre 
Majesté  s'ouvrent  à  la  clarté  des  cieux ,  jus- 
qu'à celui  où  le  sommeil  les  vient  clore  à 
grand  peine.  Sachez,  seiiora,  qu'Alice  est 
livrée  corps  et  âme  à  dona  SïrVàf  et  que  dès 
long-temps  cette  fallaeieuse  camérière  rend 
Compte  à  la  princesse  d'Eboli  de  vos  moin- 
dres paroles  et  de  vos  moindres  actions  de 
chaque  jour;  qu'enfin,  la  dame  d'atours  de 
Votre  Majesté  n'est  qu'un  illustre  espion  de 
don  Philippe!  Hier  soir,  dans  le  parc,  loué 
soit  Dieu!  un  entretien  secret  d'Alice  et  de 
la  princesse  m'a  tout  révélé.  —  Hélas  !  ne  fe- 
rai-je  donc  toujours  que  des  ingrats,  dit  la 
reine  avec  l'accent  de  la  douleur?  —  Oh 
non  !  ma  chère  dame  et  maîtresse  ;  il  y  a  près 
de  vous  des  gens  qui  ne  vous  trahiront  ja- 
mais ,  et  qui  apprécient  vos  augustes  bontés, 
avec  non  moins  d'orgueil  que  de  reconnais- 
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sance.  — Pardon,  chère  enfant;  je  t'ai  affli- 
gée au  moment  où  tu  me  servais  avec  tant  de 
zèle  et  de  fidélité;  mais  excuse  le  premier 
mouvement  du  désespoir  ;  on  est  injuste  lors- 
qu'on est  malheureux.  Oh  oui,  je  suis  tou- 
chée comme  je  dois  l'être  de  ton  entier  dé- 
vouement. 

—  Après  tout,  poursuivit  la  reine,  à  la 
suite  d'un  moment  de  réflexion  ;  ma  con- 
duite ne  peut  guère  fournir  d'aliments 
aux  rapports  de  tous  mes  argus.  —  Assu- 
rément ma  chère  dame  et  maîtresse,  vous 
êtes  bien  de  celles  qu'on  peut  calomnier, 
mais  de  qui  l'on  ne  peut  médire.  Aussi ,  au- 
rais-je  l'âme  paisible ,  s'il  n'était  à  ma  con- 
naissance ,  qu'à  l'aide  du  vrai  on  invente  le 
faux  ;  et  que  la  calomnie  a  fait  d'augustes 
victimes.  —  Je  suis  encore  accablée  du  spec- 
tacle decette  scène  horrible,  reprit  Elisabeth. 
—  De  grâce ,  sefiora ,  que  la  sage  prudence 


de  Votre  Majesté  ne  se  lasse  point  dans  ces 
jours  sinistres  :  votre  plus  fidèle  servante  ne 
doit  pas  vous  laisser  ignorer  qu'on  s'est  servi 
pour  indisposer  le  roi ,  des  marques  de  bien- 
veillance que  don  Gusman  a  reçu  de  Sa 
Souveraine.  —  Et  voilà  les  suites  de  ïa  plus 
aveugle  des  passions  ditla  reine,  enpàlissant; 
que  mes  implacables  ennemis  jouissent  donc 
maintenant  du  succès  de  leurs  affreux  com- 
plot?. 

Alors,  une  portière  s'ouvrit,  et  la  prin- 
cesse  d'Eboli  entra,  suivie  de  la  perfide  Alice 
et  de  deux  autres  femmes  de  la  reine.  Toutes 
s'inclinèrent  devant  Sa  Majesté.  Elisabeth 
devina  aussitôt,  qu'Anna  instruite  de  son  ré- 
veil lugubre,  et  de  la  mort  de  don  Posa^  ne 
se  présentait  devant  elle  que  pour  l'observer. 
—  Princesse  d'Eboli ,  dit  ïa  reine  avec 
calme,  je  le  vois,  votre  zèle  n'a  point  at- 
tendu mes  ordres  :  la  scène  douloureuse  qui 


vient  de  se  passer  si  près  de  moi  ii  y  a  peu 
d'instants ,  tous  a  donne  à  croire  que  votre 
présence  et  vos  soins  pouvaient  m' être  de 
quelque  utilité'.  —  Oui,  senora,  et  ce  motif 
nous  a  conduites  à  cette  heure  près  de  Votre 
Majesté.  —  Je  vous  remercie,  dona  Silva, 
de  cette  marque  de  votre  empressement  :  je 
suis  émue,  il  est  vrai,  profondément  de  la  vue 
d'un  brave  gentilhomme  assassiné  sous  les 
fenêtres  de  ce  palais  ;  du  spectacle  déchirant 
d'une  jeune  femme  en  pleurs,  et  sans  doute 
aimée  de  celui  qui  n'est  plus.  Mais,  le  saisis- 
sement ne  m'a  rendue  nullement  défaillante, 
et  c'est  de  toutes  rues  forces  que  je  maudis 
l'horrible  crime  commis  dans  les  ombres  de 
la  dernière  nuit.  Au  demeurant,  puisque  la 
femme  du  ministre  de  grâce  et  de  justice  a 
été  un  des  premiers  témoins  d'un  forfait,  il 
est  à  croire  que  le  châtiment  n'en  vengera 
que  plus  tôt  la  victime.  —  La  vigilante  équité 
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du  roi,  Bcfiora,  ne  doit  laissera  cet  égard  au- 
cune appréhension  à  Votre  Majesté.  — 
Aussi  ,  n'en  ai -je  point  témoigné  ,  dona 
Silva.  Mais,  j'ai  besoin  d'être  seule  actuelle- 
ment ;  et  lorsque  vos  services  me  seront  né- 
cessaires, j'ordonnerai  qu'on  vous  en  avise. 

La  dame  d'atours  et  les  camérières  fléchi- 
rent le  genou  et  sortirent. 

Lorsque  les  portes  furent  closes,  Elisabeth 
se  trouvant  seule,  se  plongea  sans  réserve 
dans  une  sombre  rêverie  :  —  C'en  est  fait, 
dit- elle,  nous  sommes  perdus  sans  retour! 
Posa  tombé  si  près  de  moi ,  est  une  victime 
de  la  jalousie  de  Philippe  II ,  et  la  vindicte 
du  roi  ne  s'arrêtera  point  à  don  Gusmanî 
Depuis  ce  fatal  tournois,  interrompu  sou- 
dain par  une  feinte  indisposition  de  cet 
époux  soupçonneux  jusqu'à  la  démence,  jus- 
qu'au comble  de  l'iniquité;   depuis  quatre 

jours  je  ne  l'ai  pas  vu  un  seul  instant:  de 

i.  25 
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grandes  affaires,  me  fait-il  dire,  le  retiennent 
avec  ses  ministres.  Nous  vivons  sépares 
comme  si  nous  habitions  deux  provinces  de 
l'Espagne,  et  c'est  à  la  vengeance  qu'on  l'ex- 
horte  loin  de  moi  :  je  n'en  pourrais  douter! 
A  cette  heure,  peut-être,  on  s'est  assuré  de 
l'infant.  Don  Carlos  ne  m'a  point  caché  ses 
rapports  secrets  avec  les  députés  de  la  Flan- 
dre, et  !è  Saint-Office  a  juré  sa  ruine!  Mal- 
heureuse!  comment  le  protéger  désormais 
de  la  fureur  paternelle?  On  nous  a  frappés 
ensemble  :  pour  atteindre  l'infant ,  on  a  ex- 
cité la  colère  du  roi,  et  pour  me  perdre  on  a 
soulevé  celle  de  l'époux.  Ah!  du  moins,  dans 
mon  infortune,  il  sera  consolant  pour  moi, 
d'avoir  perdu  jusqu'à  l'apparence  du  bon- 
heur lorsque  Carlos  sera  malheureux!  Toutes 
leurs  mesures  étaient  assurément  concertées 
avant  ce  crime  affreux;  et  c'est  pour  com- 
mencer le  supplice  qui  m'est  destiné  qu'on  a 
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répandu  sous  mes  yeux  le  sang  du  marquis 
de  Posa.  Mes  ennemis  ont  triomphé  ;  ils  sa- 
vourent maintenant  la  longue  durée  de  ma 
torture;  ils  me  montrent  le  glaive  r:  pendu 
sur  ma  tête.  O  mon.  Dieu  !  vous  le  savez  ,  je 
ne  fus  jamais  une  femme  adultère  que  dans 
l'esprit  de  Philippe  II.  Scsministrcs,  ceux-là 
même  qui  m'accusent,  ne  me  croient  point 
coupable,  car  ils  ne  sont  point  aveuglés 
par  la  passion ,  et  ma  vie  est  san.s  re  - 
proche. 

Mais,  peut-être  aurais-jc  pu  fuir  plus  soi- 
gneusement encore  jusqu'au  semblant  d'une 
conduite  légère!...  O  fatalité!  c'est  dans  un 
tournois  que  mon  père  trouva  la  mort  à  la 
Heur  de  l'âge;  c'est  brusquement  aussi,  que 
Henri  VIII  quitta  ce  tournois  de  Grccnwich 
qui  perdit  Anne  de  Boulcn!...  Hélas!  lady 
Boulen  était  innocente  comme  je  le  suis  à 
cette  heure;  et  au  pied  séculaire  de  la  tour 
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de  Londres,  sa  tète  charmante  se  courba  sur 
le  billot  fatal!...  il  est  vrai  qu'elle  n'était  plus 
aimée...  O  ciel,  pourquoi  m' a  voir  fait  naître 
sur  les  degrés  d'un  trône!  j'eusse  été  une  si 
joyeuse  bergère  de  Touraine,  ou  bien  encore 
une  si  heureuse  bourgeoise  de  mon  cher 
Paris!  Dans  ces  murs  dorés  des  palais,  l'en- 
vie, l'ambition,  la  haine,  la  vengeance,  veil- 
lent sans  cesse  pour  empoisonner  les  meil- 
leures actions!...  Oh!  certainement  ,  si  les 
conseillers  du  roi  lui  avaient  persuadé  d'in- 
struire mon  procès  devant  l'inquisition,  je 

serais  à  l'avance  déclarée  coupable! Je  le 

sens,  un  grand  malheur  plane  sur  moi:  après 
l'éclair  doit  venir  le  coup  de  la  foudre.  Ce- 
pendant ,  qu'elles  sont  les  apparences  qui 
pourraient  me  condamner?...  à  moins,  que 
cette  lettre  adressée  au  prince  d'Espagne, 
lorsqu'il  était  à  Alcala  sur  un  lit  de  souf- 
france, ait  été  présentée  à  un  esprit  circon- 
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venu  comme  la  preuve  d'un  premier 
crime. 

Dans  sa  brûlante  anxiété ,  la  reine  se  di- 
rigea vers  son  oratoire  :  —  Allons  attendre 
notre  sort  au  pied  de  la  croix  ,  pensa-t- 
ellc,  car,  où  se  résignerait- on  mieux  à  sa 
destinée? 

Là  ,  Elisabeth  le  regard  voilé  par  ses 
pleurs,  s'agenouilla  devant  la  sainte  image, 
ses  oreilles  se  fermèrent  au  bruit  du  monde, 
et  elle  resta  long-temps  à  prier. 

La  première  personne  qui  frappa  les  yeux 
de  la  reine,  ce  fut  l'infant.  La  présence  de  don 
Carlos  démontra  à  Elisabeth  qu'elle  s'était 
exagéré  l'imminence  du  péril  de  sa  situation; 
mais,  le  prince  d'Espagne  pensa  comme  elle, 
que  le  coup  qui  avait  frappé  don  Gusman 
était  parti  de  très  haut,  et  autorisait  de  sé- 
rieuses inquiétudes.  Toutefois,  il  ajouta  que, 
n  ayant  aucun  reproche  à  s'adresser,  loin  de 
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fuir  comme  un  coupable,  il  allait  se  rendre 
sans  délai  chez  le  roi ,  pour  y  confondre  ses 
ennemis,  s'ils  avaient  cherche  à  le  perdre. 
Qu'enfin,  pour  aborder  franchement  le  su- 
jet qui  faisait  naître  toutes  leurs  appréhen- 
sions, comme  pour  satisfaire  au  devoir  de 
l'amitié,  il  allait  réclamer  le  prompt  châti- 
ment des  meurtriers  du  marquis  de  Posa. 


Fin   DU   l'ULMIt.U   VOLUME. 
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